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ACTO  PRIMERO 

Jardín  de  un  hotel  elegante  de  la  Riviera  francesa.  Senderos  latera 
jes,  practicables.   Mesrcas,  sillas,  mecedoras,  etc.  Las  once  de  un 
mañana  estival. 

ESCENA  PRIMERA 

MATILDE,  ALBERTO,  BASILIO,  TOMAS;  luego  FANNY 


(Alberto,  de  pie,  mece  a  Matilde,  muy  satisfechí 
de  este  movimiento.  Ba^iilio  y  Tomás  conversm 
aparte,  sentados.) 

Mati.     Así  no.  No  me  gusta,  usted  no  sabe.  Pare.  Pare,  le  digo 

Alb.      ¿Así  que  no  sé  iiamacanla  ? 

Mati.  No...  Sólo  los  negros  saben  mecer  bien...  {A  Basilio.) 
¿Verdad,  Basí?... 

Basi.  {SÍ7i  entender.)  ¡Olí!...  Sí...  Yo  no  sé  de  lo  que  se  trata, 
pero  debe  ser  así 

Alb.  [Bajo  a  Matilde.)  ¿Qué  tiene  usted  esta  mañana?...  ¿Por 
qué  ese  mal  humor?...  Se  pone  muy  fea  así. 

Mati.     He  pasado  una  noche  pésima...  sin  dormir. 

Alb.      Ah,  entonces...  su  mando  ¿eh? 

Mati.  ;0h,  él...  duerme  siempre!...  ¡Aunque  no  durmiera! 
¿Para  qué? 

Alb.       ¡Qué  idiota l 

Basi.  {A  Tomás.)  Yo  vengo  aquí  todos  los  a^íos,  para  compla- 
cer  a  mi  esposa.  Ya  van  tres  temporadas  que  las  pasamos 
aquí,  en  este  sitio  relativamente  tranquilo,  y,  siu  embar- 
go, tan  frecuentado...  [Suspira.)  ¡Cómo  fastidian  los 
sitios  muy  frecuentad£»sL.. 

Alb.      (Que  ha  escuchado  esto.)  No  se  queje  tanto,  Dobrescu. 

Se  está  muy  bien  aquí,  y  para  hacer  más  soportable  esto, 
anoche  llegó  una  mujer  cita  deliciosa, 

Mati.     (Curiosa.)  ¿Quién?  ¿Quién  es? 

Alb.  No  lo  sé.  Anoche,  a  Jas  once,  estaba  yo  en  la  terraza 
con  Jorge  Rusel. 

ToM.  ¿A  las  once?...  ¿El  inglesito?...  ¿Jorge  Rusael  sm  acos- 
tarse, a  las  once  de  la  noche? 

Alb.  ¿Qué  tiene  de  extraño?...  Creo  que  un  muchacho  de  veinte 
años,  oomo  Jorge  .,  puede. 
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?0M.  Pero  usted  olvida  la  situación  especial  de  esa  criatura,  las 
condiciones  de  Jorge...  no  son  comunes  en  nuestros  días. 

Jasi.      {Misterioso.)  ¿Pero  de  veras  aún  no  ha...?  ¿Virgen? 

vIati.  {Impaciente,  a  Alberto.)  No  naga  caso  a  estos  ciiarlata- 
nes.,.  Decía  usted  que  estaba  con  Jorge  en  ia  terraza... 

^LB.  Cuando  sentunos  sonar  ia  campana  que  anuncia  ia  llega- 
da de  IOS  pasajeros  y  vimos  a  todo  el  piersonai  deá  hotel 
precipitarse  hacia  la  puerta:  prúmero  ei  portero,  luego  el 
groom,  los  secretarios,  y,  por  último,  el  patrón.  Entonces 
le  dije  a  Jorge:  "Debe  ser  un  porsonaje  importante  o  un 
millonario  o  una  mujer  hermosa." 

Basi.      {Importuno.)  ¿Qué  respondió  el  inglesito? 

Álb.  {Mirándolo  con  lástima.)  jNada.  Dei  automóvil  bajaron 
dos  mujeres:  una  criada  y  una  señora... 

Basi.     (  {Con  arrebato.)  ¿Hermosa? 

TOM.  ) 

Alb.  ¡Divma!...  Despampanante.  No  pude  verla  bien  porque 
un  velo  la  cubria...  es  decir...  {Gesticulando.) ,  no  la  cu- 
bría... la  idealizaba. 

Fan.  {Entrando.)  Muy  bonito.  ¿No  les  da  vergüenza?  Me  han 
citado  ustedes  en  la  playa...  y  ustedes  aquí  tan  tranqui- 
los. Estuve  sola  toda  ia  mañana.  ¡Qué  buen  plantón! 

Todos.  {Se  levantan.  Saludos.) 

Mati.     Buenos  días,  señora..-. 

Fan.  {Algo  jria.)  Buenos  días...  {A  Tomás.)  ¿Sabes  quién  llegó? 
ToM.      Una  hermosa  dama,  según  dicen... 

Fan.  {Severa.)  Una  hermosa  dama  para  los  demás...  Para  nos- 
otros, para  ti  especialmente,  no;  es  una  amiga  mía,  Julia 
Morales. 

Mati.     {Reprimiendo  su  despecho.)  ¿La  viuda? 
Fan.      Sí...  ¿La  conoce? 
Mati.     De  nombre...  de  fama... 

Fan.  No  comprendo  ese  tono  despectivo.  Se  engaña  usted...  o 
le  han  informado  mal.  La  señora  Morales  no  es  famosa 
bajo  ningún  concepto,  y  menos  en  la  forma  que  usted  da 
a  entender.  Conozco  y  aprecio  a  Julia  desde  hace  mucho 
tiempo.  La  quiero  como  a  ima  hermana.  Ya  tendrán  uste- 
des oportunidad  de  juzgarla,  pues  permanecerá  quince  días 
aquí,  por  lo  menos... 

Alb.  ¿Viuda  y  con  una  amiga  como  usted?  Vaya,  veo  que  muy 
pronto  esa  viuda  vuelve  a  su  estado  primitivo. 

Fan.  Desde  luego,  se  casará  de  nuevo,  porque  es  joven  y  Imda. 
Pero  con  usted  no. 

Alb.  Dios  me  libre.  Pero,  oiga,  ¿por  qué  afirma  usted  que  con- 
migo no? 
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Fak.      Porque  uáted  no  la  merece,, 

ToM.      {Después  de  haber  observado  uno  de  los  senderos.)  jChis 

Silencio.  Cambien  de  tema. 
Basi.      ¿Por  qué?  ¿Le  modesta  a  usted?  1,, 
ToM.      No,  no  io  digo  por  mi,  sluo  por  Inglaterra;  Jorge,  q\ 

viene  ahí. 

Mati.     ¡Jorge  1  Viene  Jorge.  {Eíitusiasmada.) 
ToM.      Ya  no  me  parece  bien  habiiar  de  esas  cosas  delante  de 
Mati.     Jorge...  {Suspira.) 

Alb.      Jorge,  sí,  Jorge.  {Irónico.)   Ya  lo  hemos  oído.  Y 

suspire  tan  fuerte,  le  ruego. 
Mati.  ¡Pavo! 

ToM.      Atención,  que  viene  con  su  mamá. 
Mati.     ¡Qué  lástima!  Creí  que  venia  solo. 


ESCENA  II 
Dichos,  SABINA  y  JORGE 


te!. 


líSl. 


{Van  al  encuentro  de  Sabina.  Saludos  respetuosos 
solemnes.  Jorge  da  el  brazo  a  su  madre.) 
Fan.      Buenos  días,  señora...  ¿Cómo  se  siente  esta  mañana?, 
Sabi.      Mejor,  mucbo  mejor... 
JoR.      [Solicito,  a  Sabina,  sin  retirar  el  brazo.)  ¿No  temes  res-¡ 
friarte,  mamá?...  Aquí  corre  un  vientecillo  fresco...  Estai 
tarde  tendremos  marejada. 
Alb.      Nuestro  paseo  será  delicioso. 

Mati.  {Se  acerca  a  Jorge,  que  se  ha  separado  al  jin  de  su  madre, 
Matilde  busca  un  pretexto  para  abordarlo.)  Encantados. 
Irá  usted  con  nosotros,  ¿verdad? 

JoR.  {Cohibido,  glacial  ante  la  mirada  insistente.)  No  sé  si  po 
dré...  La  atmósfera  me  parece  un  tanto  cargada.  {Se  se 
para  púdico.)  Y  luego,  sopla  un  vienteciliu  peligroso... 

Sabi.  {Severa.)  Jorge...  tú  no  irás  a  ese  paseo...  Yo  me  morirla 
de  ansiedad. 

JoR.  {Subyugado.)  No,  mamá...  No,  no  voy;  mamá  no  quiere. 
Mati.     {InsMuante,  a  Jorge)  No  crea,  es  un  día  aelicioso.  Y  el 

airecillo  que  usted  teme  se  calmará.  [Jorge  calla  emha 

razado.) 

Alb.      {Que  ha  observado  la  maniobra  de  Matilde.)  ¡Oh!...  no 

se  calmará...,  al  contrario. 
BáSI.     {A  Jorge.)  Parece  que  ha  llegado  una  hermosa  señora. 
JoR.      Parece...  No  sé...  Apenas,  la  he  visto...  Yo  no  me  fijo 

en  eso.  ¿Para  qué?  {Se  reúne  a  la  madre  y  Fanny.) 
ToM.      {Irónico,  a  Basilio.)  Caro  Dobrescu...  Voy  a  dar  una  vuel 

ta  por  el  parque. 


te. 
lia. 

¡151. 


á 


ASI.     (Decidido.)  Lo  acompaño...  Voy  a  intentar  si  puedo... 

OM.     Cir'dñdo.  puede  oírle  su  mujer. 
ASI.      No  importa. 
OM.  ;Cómo? 

•AST.      E?  chro.  Yo  no  estoy  de  turno  ahora. 
'oM.      No  entiendo. 

lASi.      Cuando  mi  mujer  está  empefiada  en  la  conquista  de  un 
hombre,  y  ahora  lo  está  con  ed  inolesito,  no  me  permite 
niusnina  expan?ión.  Al  día  siguiente  de  conseguir  su  ob- 
jeto, sí;  yo  resulto  el  complemento. 
'oM.      Y  a  usted  no  le  irrita  esa... 

5asi.  Al  contrario.  ¿No  comprende  usted  que  en  esa  primera 
entrevista  furtiva  sus  deseos  no  quedan  apa.sradoí?,  porque 
usted  no  conoce  el  temperamento  de  mi  mujer,  y  yo  apro- 
vecho ? 

foM.      Pero  eso  es  horrible. 

^Asi.  i  Qué  esperanza!  lEncantador!  Pruebe  y  se  convencerá 
FoM.      Ni  en  broma  lo  disra. 

3asi.      ¡Ah!  ¡Con  nué  ansiedad  e^toy  esperando  que  se  arregle 

con  el  ing-^esito;  nué  noche  me  espera!... 
ToM.      (Vanse.)  ¡No  dis:a  barbaridades!  (Mutis  Basilio  y  Tomás. 
Los  demás  se  esparcen  charlando  vor  el  foro  y  los  senderos, 
sin  desaparecer  completamente.  Alberto  y  Matilde  quedan 
en  primer  tSrmAno.)  ' 

ESCENA  III 

MATILDE  y  ALBERTO 

Matt.     (Va  a  ahiarse  con  los  demás,  esvecialmente  tras  de  Jorge.) 
iAlb.      (La  detiene,  faw/'liarmente.)  Quieta. 
Mati.     (Volviéndose.)  ¿Qué  miOdos"  s*on  éstos? 
Alb.      (Aproximándose.)  ]M\  nuerida  Matilde!... 
Mati.     Te  equivocas  al  tratarme  como  una  "cocotte..."  Te  soy 
fiel.  pero... 

Alb.  ¡No  exagere-^;!...  Est/oy  dispuesto  a  creer  las  cosas  más 
inverosímiles...  Que  nunca  has  traicionado  a  tu  marido,  por 
ejemplo...  Que  me  amas  locamente;  todo  lo  que  quieras, 
con  una  sola  condición... 

Mati.  ¿Cuál? 

Atb.       Que  me  prometas  formalmente  dejar  en  paz  a  Jorge  Russel. 

Mati.     (Finaiendo  extrañcza.)  ¿Jovse  Russel?... 

Atb.  (Tomándola  de  la  mano,  paternalmente)  No...  no  vale 
la  pena  fingir...  Eres,  en  el  fondo  una  buena  mujer...  Es 
cierto  que  necesitas  engañar  continuamente  a  tu  marido: 
pero  no  es  culpa  tuya:  es  tu  temperamento  eslavo...  to- 
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das  las  mujeres  necesitan  entregarse  a  algo  o  a  alguien 
unas  se  entregan  a  la  beneficencia,  otras  a  la  literatura 
tú.,   a  los  hombres...  Eres  la  más  inofensiva... 
Mati.     Te  digo  que... 

At.b.      No.  ouerida,  no  disras  nada...  {Acariciándola.)  Escúchame 
Mati.     (Resignada.)  Está  bien... 

Alb.  (Después  de  una  breve  pausa  de  co7icentr ación)  Hac 
ocho  días  lleqja.'^te  aquí  bella,  radiante,  con  una  cantida 
inverosímil  de  baúles  enormes,  de  sombreros  que  no  ca 
bían  en  los  baúles  y  de  toilettes  que  cabían  en  los  som 
breros;  dos  sirvientas  para  cuidar  tu  equipnie.  un  chauf 
feur,  im  perro  y  tu  marido.  ¡Ah,  y  tus  perfumes!...  Ei 
fin,  todo  lo  necesario  para  saborear  trancaül amenté  algu 
na  aventurilla  con  el  primero  que  te  saliera  al  paso. 

Mati.     (Algo  "'rritada.)  ¿Y  después? 

Alb.      (Tranquilo.)  Despuc%...  apenas  habías  llegado,  y  ya  di 
rigiste  ima  mirada  circular,  reparando  inmediatamente  en 
Jorge  Russell  un  pimpollito  de  veintitrés  años,  bonito 
rioo,  sano  y  perfectamente  puro...  No  es  un  tipo  eomúi 
en  los  tiempos  que  corren,  pero  es  así...  Entonces  tú  ha 
pensado:  "Este  cachorro  será  para  mí  un  bocadillo  sa- 
broso, y  realizaré  además  una  buena  acción,  porque  igno 
rar  lo  que  es  el  amor  en  la  edad  en  que  todos  los  demás 
jovenzuelos  bien  educados  empiezan  a  hartarse  de  él,  no 
es  lógico...  ni  es  correcto... 

Mati.     A^d  hay  de  cierto  en  lo  que  dices.  (Acalorándose.)  Pero 
¿a  ti  oué  te  importa?... 

Alb.      (Persuasiiw.)  Jorge  es  mi  amigo...- lo  quiero  como  a  un 
hermano...  Deseo,  por  tanto,  que  lo  respetes...  no  turbe 
su  inocencia. 

Mat.     (Más  acalorada.)  ¿Pero  tú  por  qué  intervienes?  Supongo 
oue  tu  amigo,  a  su  edad,  sabrá  defenderse  solo... 

Alb.       Ciertamente,  pero  esto  no  impedirá  que  sufra...  La  p 
mera  vez,  con  las  mujeres,  se  sufre  siempre... 

Ma'ít?.     (Irón'ca.)  ¿Y  luego? 

Alb.      Después...  se  hace  sufrir...  o  se  hace  reír...  según  el  cas 
Mati.     ¿Entoncps,  por  qué  no  trata  de  habituarse  al  peligro,  ya 
oue  es  joven? 

Alb.  Porque  tiene  ideas  propias  sobre  la  mujer.  Qui;?á  la  ama 
lemasiado.  Quizá  la  teme...  (Inspirado.)  Todos  les  hnm- 
•res  deberíamos  ser  como  él... 

MaTí.  Alarmada.)  No  faltaría  otra  cosa...  Sí  que  estaríamos 
jivertidas.  En  resumidas  euentas:  aunoup  se  me  ocurriese 
poner  a  prueba  la  virtud  de  tu  antipático  fenómeno,  no 
serás  tú,  ciertamente,  quien  podría  impedirlo,  con  ese  tu 
lire  de  superioridad  que  me  enfurece. 


'%LB.      (Sonriente  y  psicológico.)  ¿Sabes  por  qué  estás  tan  irri- 
tada? (Matilde  se  encoge  de  hombros,  con  despecho.)  Por- 
que, a  pesar  de  todas  tus  maniobras  y  de  haber  puesto 
en  juego  todos  tus  recursos,  no  has  conseguido,  hasta  aho- 
ra, nada  de  Jorge...  y  porqae  te  molesta  que  yo  te  sepa 
defraudada...  en  tus  esperanzas.  (Advirtiendo  que  viene 
alguien.)  Luego...  ¿renuncias? 
'IMati.     (Con  enojo.)  ¡No!...  Ese  rubio  punto  interrogativo  ne- 
cesita que  yo  lo  resuelva... 
Alb.      No  eres  tú  la  que  puede  resolverlo. 
Mati.     Quién  sabe... 

Alb.      Veremos.  (Se  aleja  un  poco.)  ^ 


ESCENA  IV 
MATILDE,  FANNY,  JULIA;  luego  ALBERTO 

Fan.  (Presentando  Julia  a  Matilde.)  Querida  señora,  permíta- 
me que  le  presente  a  mi  gran  amiga  Julia  Morales...  (A 
Julia.)  La  señora  Matilde  Dobrescu...  (Las  do^  damas, 
poco  expansivas,  inclinan  la  cabeza.) 

Alb.  (Que  se  acerca,  trata  de  atraer  la  atención  hacia  él.  Final- 
mente dice  a  Fanny)  ¿Quiere  usted  presentarme? 

Fan.  ¡Ah!...  disculpe...  No  lo  había  visto...  (A  Julia)  Alberto 
Laplace...  la  señora  Morales...  (Después  de  la  presenta- 
ción habla  aparte  con  Alberto.) 

Mati.     {A  Jul'a.)  ¿Va  usted  a  quedar  aquí  algunos  días? 

Julia.    Creo  que  sí... 

Mati.     (Irónica.)  Su  llegada  ha  revolucionado  el  Hotel...  No  se 

habla  sino  de  usted...  los  hombres,  especialmente. 
Julia.     ¡Oh...  por  favor!... 

Mati.     Ha  logrado  usted  turbar...  hasta  a  la  inocencia... 
Julia.    (Riendo.)  ¿Hasta  a  los  niños? 

Mati.     No.  Aquí  la  inocencia  no  está  representada  sino  por  im 

joveoicito... 
Julia.    (Fría.)  El  caso  no  es  vulgar... 

Mati.  Cuando  no  ¿abemos  qué  hacer,  hablamos  de  él;  es  un 
fcema  de  cunversación, 

Fan.  (Se  acerca  a  Julia,  que  se  ha  sentado,  mientras  Alberto, 
aprox'mándose  a  Matilde,  la  habla  bajo,  confidencialmen- 
te. Fanny  susurra  a  Julia.)  Luego  te  presentaré  a  esa 
monadlta. . . 

Julia.    (Ríe.)  ¡Cómo!  ¿También  tú? 
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ESCENA  V 


Dichos  BASILIO  y  TOMAS 

Fan.      (A  Jvlia.)  ¿Ya  has  visto  a  mi  marido? 
Julia.    Sí.  lo  enrontré  con  el  señor...  (Indica  a  Basilio.)  Ya  nos 
conocemos.  (Basilio  se  pavonea,  galante.) 

ESCENA  Yi 

Dichos;  SABINA 

Sabt.     (Entra,  solemne.  La  charla  cesa,  como  por  encanto.  Mo 

pimiento  respetuoso.) 
Van.      (A  Sabina.)  Señora...  Tengo  el  honor  de  presentarle 

a  ini  amVa  Julia  Morales...  (A  Julia.)  La  señora  Sa 

bina  Ttiissel... 

Julia.    (SaJ7ida  con  respeto,  intimidada.)  ¡Tanto  placer! 
Sabi.     (Sentándose,  como  una  soberana  que  concede  audiencia 

se  vuelve  hacia  Julia.)  ¿La  señora  viene  directamente  de 

Buenos  Aires? 

Julia.     (De  p^e,  como  los  demás,  cohibida)  No,  señora... 
Sabt.     ¿Así  ane  internimp'ó  su  viaie  por  el  calor  excesivo? 
Julia.     ("Más  cohibida  aun)  No,  señora... 
Sabi.      (Después  de  breve  pausa)  Si      ha  ven^'do  directamente 

ni  ha  interrumpido  sn  viaie,  viene  de  Ch'le. 
Julia.     (Modesta)  No  venero  de  Buenos  Aires,  señora...  Venso 

de  Montevideo...  (Los  dvmás  se  alejan,  previendo  un  d'ór 

locjo  aburrido) 

Sabi.  (Prosigue)  El  cambíio  será  notable  para  usted.  Aquí  la 
vida  es  m.uy  tranquila...  No  tenemos  diversiones... 

Julia.  Descansaré...  Que  me  hace  mucha  falta,..  Ademán,  las 
diversiones  están  en  nosotros  mismos,  no  en  las  cosas... 

Sabt.  (Sonríe,  se  levanta  y  solemnemente  va  a  reunirse  al 
grupo) 

Julia.  (Que  ha  quedado  sola,  sonríe  y  luego  hace  una  señal  a 
Fanny.  que  se  le  acerca)  Apuesto  a  que  esta  señora  es 
la  madre  de  la  monadita. 

Fan.      (Sonríe)  Tienes  razón. 

Ai,B.  (Cuando  Fanny  se  diríge  a  Julia,  él  s'e  retira  hada  el 
foro,  donde  encuentra  a  Jorge,  que  permanece  avartado, 
modesto  y  tímido.  Lo  habla,  lo  tom.a  del  brazo  y  lo  lleva 
hacia  Julia  y  Fanny,  llegando  junto  a  ellas  a  la  últ'ma 
réplica  de  Julia.  Jorge  se  queda  un  poco  atrás) 

Fan.      (Viendo  cerca  a  los  dos  hombres,  interrumpe  a  Julia, 


que  no  se  ha  éado  cuenta  de  nada,  y  le  susurra  rápida- 
mente) Aquí  está...  Calla...  Disimula... 

Julia.     (Sin  volver  la  cabeza.)  ¡Cómo  me  divierto! 

Alb.  (A  JvUa.)  ¿INTe  permite  usted  que  le  presente  a  mí  amigo 
Jori^e  I?u;s?el? 

Julia.     (Sin  volverse,  alegremente)  Con  mucho  orusto... 
Alb.      (Ase  a  Jorge  de  un  brazo,  y  de  un  tirón,  lo  lleva  delante 
de  Julia) 

JoR.  (Fño  y  ceremonioso,  hoce  una  profunda  reverencia  ante 
Julia,  de  modo  que  ésta  no  puede  verle  la  cara,  sino 
cuando  él  levanta  la  cabeza) 

Julia.  (Al  ver  a  Jorge,  inclina  un  poco  la  cabeza,  pero  luego  abre 
desmesuradamente  los  ojos,  S7ispira  levemente  y  queda 
muda.  Jorge  no  ae  turba  y  vermanece  imvasible.  Alberto  no 
se  da  cuenta  de  nada.  Sólo  Fanny  observa  él  incidente, 
mira  primero  a  Jorge,  luego  a  Julia,  que  se  ha  dominado 
ya) 

Fan,      (A  Julia)  ¿Conoms  ya  al  sefior? 

iJoR.  (Pronto)  No  había  tenido  el  honor  de  ser  presentado  a 
la  señora... 

¡  Julia.  (Snvadnrn)  Es  verdad...  (Movimiento  en  los  demás.  To- 
más, Basilio  y  Sabina  desaparecen  por  los  senderos) 

Mati.  (Se  ha  acercado  al  gruvo  y  toma  familiarmente  del  brazo 
a  Fanny,  que  no  dem,uestra  mucha  satisfacción) 

Julia.  (Siempre  aturdida,  a  Jorge)  ¿Piensa  permanecer  aquí  al- 
srunos  días  más?... 

JoR.      Sí...  tenofo  nue  hacer  algimas  investigaciones  en  la  playa... 

JuTJA.     ;  Investigaciones  ? 

JoR.  Sí, 

Julia.    ;Ha  perdido  alfro? 

'  JoR.      No...  Estudio  una  nueva  raza  de  pescados. 
Julia.     (Pnr  decir  alao)  lOh!...  ] Qué  bien!... 
Mati.     (A  Fnnny)  ¿Vamos  a  la  terraza? 
Fan.  Vnmas... 

At.b.      (Tom.fí  del  brazo  a  Matilde)  ¿Damos  el  eiempln? 
Mati.    Eso  es...  i  Démoslo!...  (Toma  del  brazo  a  Jorge  y  lo  se- 
para del  grupo) 

JoR.  (Imvasible,  mirándola,  mmestra  cierta  correcta  contrarie- 
dad) 

JuTJA.     (Sf>  ha  dndn  cuenta  de  la  maniobra) 

Mati.     (T.ánauidamente,  a  Jorae.  mirándola  con  ojos  mortíferos) 

; Me  acomnnña  a  la  terraza? 
JoR.      (Severo)  fíí...  pero  hasta  la  terraza,  nada  más...  (Mutis 

con  Matilde) 

Julia.    M  Fanny)  Voy  a  ver  si  han  llegado  mis  baúles...  {Mutis) 
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Fan.      {Que  se  ha  apercibido  de  su  turbación.)  Hasta  luego,  en-  ' 
tonces...  {Sale  del  brazo  de  Alberto.) 

ESCENA  VII 

FANNY  y  JULIA 

{La  escena  queda  vacía  un  instante.  Reaparece 
Julia,  en  seguida  Fanny.  Entran,  vacilantes,  por 
opuestos  lados.) 

Fan.       ¡Cómo!...  ¿Aún  estás  ahí? 

Julia.     Me  iba... 

Fan.       {Mirándola  fijamente,)    ; Julia!... 
Julia.     {Desenvuelta.)  ¿Qué? 

Fan.  ]?o  sé  por  qué  causa  me  ha  venido  de  repente  la  idea  de 
que  ya  conocías  a  Jorge  Russeil.  y  quieres  ocultarlo... 

Julia.    {Algo  cohibida.)  ¿Eítás  loca?... 

Fan.      Julia,  en  confianza,  ¿de  qué  se  trata? 

Julia.  {Después  de  una  breve  vacilación,  resuelta.)  ¿Oye,  Fanny, 
no  te  ha  parecido,  a  veces,  al  ver  a  una  persona,  que 
3^a  la  habías  conocido  antes,  en  circunstancias  excepciona- 
les, que  te  han  impresionado  grandemente,  y  sin  embargo 
a  esa  persona  no  la  has  visto  sino  en  sueños? 

Fan.  {Sincera.)  No...  La  única  persona  a  ou'en  he  visto  en  cir- 
cunstancias... algo  especiales,  fué  mi  marido,  el  día  de 
liuestra  boda.  Pero  por  muchas  razones  no  puedo  conside- 
rarlo como  un  simple  fantasma. 

Jui.iA.     ¿Me  crees  una  mujer  honesta? 

Fan.       ¡Creo  en  tu  honestidad  como  en  la  mía! 

Julia.     {Agitada.)  En  este  caso,  te  aprecias  muy  poco  a  ti  m"sma. 

Fan.      ¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  clase  de  mujer  eres...? 

Julia.  No  soy  una  fiera...  pero,  en  fin,  soy  una  mujer  que  ha 
tenido  un  amante... 

Fan.       ¡Tú!...  ¿Tú  has  hecho  a=:0? 

Julia.     {Inclina  la  cabeza.)  Sí. 

Fan.      ¿Así?...  ¿Sola?  ¿Cómo? 

Julia.     {Modesta.)  ¿Sola?  ¡ Imposible!  Me  he  hecho  ayudar... 

naturalmente. . . 
Fan.      ¿y  por  quién?...  ¿Tal  vez...? 
Julia.     No  lo  sé...  peró  temo  que  haya  sido  él... 
Fan.      ¿Lo  temes?...  ¿No  estás  segura? 

Julia.  {Reanimándose.)  No...  no  estoy  seíi'ura,  y  en  esto  pre- 
eisamente  d'fiero  de  las  demás  mujeres  que  han  tenido 
amantes.  Te  lo  contaré  todo,  y  no  solam.ente  para  darte 
a  conocer  los  detalles  de  mi  desgrac'a,  sino  para  conven- 
cerme a  mí  misma  de  que  no  ha  sido  un  sueño. 
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Fan.      (Severa.)  Una  pej?adilla...  Continúa. 

Julia.  Tú  sabes  cómo  me  casé,  ¿verdad?  Tenía  veinte  años,  era 
huérfana  y  acababa  de  salir  del  Cfonvento,  donde  había 
recibido  una  educación  tan  edificante,  que  no  sabía  nada 
de  la  vida.  (Susvira.)  Me  cnsé;  meior  dicho,  me  c:í.saron 
'Con  un  hombre  reo,  a  nuien  pó^o  fajaba  el  matrimonio 
para  empeorar  de  su  enfermedad  y  morir. 

F-\^^       ¡Pobre  Julia! 

Julia.  La  víspera  de  mi  matrimonio  prerrunté  a  mi  tía,  que  era 
la  que  había  eombinado  todo,  cuáles  serír^n  m^s  deberes 
en  mi  nuevo  estado  y  (lia  me  respondió:  "Den'r  siempre 
si  al  propio  marido,  y  siem-pre  no  a  los  demás.  Los  deberes 
de  una  muier  hones'a  pueden  resumirse  en  estes  dos  ad- 
verbios". {Suspira.)  Pero,  desgraciadamente,  mi  esposo, 
después  de  aljiunos  precarios...  ped'd,os,  en  los  primeros 
días,  no  me  pidió  más,  y  yo.  a  pe^ar  de  mi  buena  voltin- 
tad,  gaiardaba  melancólicamente  mis  ociosos  si,  que  tenían, 
te  lo  juro,  un  p:ran  despeo  de  salir  de  su  escondite,  para 
esparcirse  libremente  en  el  espacio...  jSi  tú  supieras  dóndvr 
los  hubiera  llevado,  a  veces!... 

Fan.      (Severa.)  ¡Julia! 

Julia.  (Imj)aciente.) .  \J\\]m\ ...  ¡Julia!...  Te  hubiese  querido 
ver  en  mi  lugar... 

Fan.      (A  pesar  suyo.)  No  se  trata  de  e.sto... 

Julia.  De  pronto  mi  marido  se  agravó  y  quiso  consultar  a  una 
■celebridad  médica,  un  profesor  ele  Montuellier,  francés, 
de  paso  por  Buenos  Aires.  Nos  embárcameos  en  una  her- 
mosa noche  de  enero,  tomamos  en  Santia^ro  un  tren  especial 
0U6  debía  conduc'rnos  a  Buenos  Aires.  El  tren  estaba  casi 
vacío  y  yo,  de=:pués  oue  sa^'mos  de  Caracoles,  recluida  en 
un  compartimiento,  en  medio  de  esa  penumbra  verdade- 
ramente horrible  sola  con  mi  marido  enferm.o,  empiezo 
a  tener  miedo.  Me  pareció  que  viajaba  con  un  muerto. 
El  olor  del  éter  me  sofocaba,  me  daba  vértigos...  En- 
tonce? decidí  ir  a  advertir  al  pnfermero  que  viajaba  con 
nosotros  y  dormía  en  otro  vagón...  Al  voiVer. ..  (interrum- 
piéndose) debes  saber  oue  el  tren  entraba  fragorosamente 
en  un  largo  túnel... 

Fan.      Me  parece  que  esto  no  tiene  ní^f^una  importancia... 

Julia.  La  tiene...  y  grandísima...  Baio  tierra,  querida,  suceden 
ciertas  cosas...  (Susvira.)  El  ca.-o  es  oue  vo^v'endo  a  mi 
vagón,  me  equivoco  de  camarote,  y  ei^^tro  en  el  de  un  señor 
■cómo  Fe  parecen  los  hombres  cuando  due^^men  en  el  tren... 
que  dormía...  La  penumbra  era  la  mi'^ma.  Es  extraño 

Fan.      (Aterrorizada.)  ¡Desdichada!...  No  quiero  detalles... 


Julia.  Tampoco  los  quería  yo...  Pero  parece  que  aquel  señor  no 
opinaba  lo  mi.'ímo...  Comprende...  lo  había  despertado... 
tenin  el  derecho  de...  i?i  tú  pnpiera?  cómo  son  pv^entes 
hombres  cnnndn  cp  dp?;píertnn  en  el  tren!  (Suspira.) 
Adpmá?.  vo  no  comnrpndía  nada... 

Tan.  PndíaF  haberte  rebelado,  ,s:rítar  tocar  el  timbre  de  alar- 
ma... 

Julia..    (TmvqviJn  )  ;.E1  timbre?  "Rntrp  lo5!  brazos  de  un  hombre 
one  te  aprieta,  no  e?  muy  fáciJ  tocar  el  timbre  de  alarma... 
Fax.      Ju^ia.  me  espantas. 

JuiJA.  Lo  pp:  me  e^^pa-nto  a  mi  misma...  (Con  energía.)  Te 
inro  Fnnnv.  nue  si  se  me  volviera  a  presentar  una  oca- 
sión como  ésa. . . 

Fan.  ¿Fh?... 

Julia.  iNr!  Meior  seria  nue  no  se  presentase.  Desde  que  he 
vi=:to  a  ese  señor,  ya  no  sov  duefía  de  mí... 

Fan.       íAh  '^í!...  /Poronp  es  el  d  oabn^'^pro  del  coche  dormitorio? 

iOh!  'i'Es^o  ps  dempsiado!  Te  paseas  por  el  corredor  del 
va"-ón  en  plena  noche,  -entras  en  los  camarotes  de  hom- 
bres sol  os... 

Jtttja.     Mí  marido  necesitaba  avuda... 

Fan.  iBasta.  por  favor!...  lEs  d^cir.  ro  bnstp!...  Abrazas  a 
un  hombre  a  nuien  no  conoces,  te  abandonas  con  él  a 
di'=!traPc'ones...  den^nrable?:. . .  v  no  rpcor-dfirido  ni  sinuiera 
sus  facciones,  crees  reconocerlo  en  el  primero  que  en- 
cuentra.'^... 

Julia.  íOup  nu'eres  que  te  diera!...  ¡El  camarote  estaba  tan  obs- 
curo! 

Fan.  (Cada  vez  wn^  aaifarín.)  jY  a  nuién  vns  a  elegir!...  A 
un  ioven  puro,  v'ro-ínal...  i  Oh!...  E^to  sobrepasa  los 
límites  de  lo  invprosími^  v  empiezto  a  creer  que  todo  no  sea 
sino  exalta c'ón  de  tu  fantasía... 

Julia.  Penada d,  querida.  Si  lo  sabré  yo.  Y,  además,  tengo  una 
Prueba. 

Fan.       ;T^-n  prueba ;.Oup? 

JuTJA.     Pasndo  el  primpr  mompnto  de  exaltación... 
Fan.       Que  e-^^npro  será  el  iVtimo...  ' 

JuiiiA.     (f^v^virn  )  Sí...  Pa?ado  el  primer  memento,  me  sentí  mal... 

Entonces  ese  peñor  extrap  d'e  su  vrliia  un  frasauito  y  me 
da  a  beber  un  poco  dp  asma  dp  azahar.  Vuelta  pn  mí.  v»3 
el  horror  dp  mi  situación  y  huvo  prpcípUadamcnte,  lle- 
vándome, sin  darme  cuenta,  el  frasquito.  En  esto  el  tren 
lleorriba  a  las  Cuevas. 

F*N.       Hub'erní!  pod'do  devolverle  el  frasco  después... 

Julia.     Lo  intenté,  pero  me  fué  imposible  reconocerlo. 

Fan.      ¿No  había  un  monograma  en  el  tapón  del  frasquito? 
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Julia.  No. 

Fan.  Entonces  no  tienes  ninguna  prueba  convincente.  Escucha 
(un  consejo:  calla  y  olvídalo  todo.  Jorge  Russel  es  un 
joven  decente,  que  está  por  encuna  de  cualquier  sospe- 
cha. Además,  ahora  que  pienso  en  ello,  recuerdo  que  él 
no  se  ha  inmutado  .ai  verte,  ni  demostrado  la  menor  sor- 
presa. 

Julia.  Esa  noche  me  había  cubierto  la  cara  con  un  velo  de 
viaje,  de  manera  que  no  podría  reconocerme... 

Fan.  {Satisfecha.)  ¡Menos  mal!...  Luego  no  ha  pasado  nada... 
Ha  sido  un  sueño  nada  más... 

Julia.  {Despué&i  de  un  breve  süencio,  mira  sonriente  y  vergon- 
zosa a  Fanny.)  ¡Faimy! 

Fan.      [Asustada.)  ¿Qué?  ¿üay  aJgo  más? 

Julia.  Debo  confesarte  una  cosa...  No  sé  por  qué,  pero  la  idea 
de  descubrir  la  verdad,  en  vez  de  asustarme,  me  atrae... 
Cuando  mi  aventura  permanecía  envuelta  en  la  niebla  del 
recuerdo,  no  pensaba  en  ella,  comenzaba  a  olvidarla... 
{Con  arranque.)  Pero  desde  que  he  visto  a  ese  mucha- 
cho, desde  que  sospecho  que  pudo  ser  él...  {se  esfuerza  en 
ser  convinceyite)  ¿qué  quieres  que  te  diga?  Me  irrita, 
me  provoca...  Y  luego  esa  madre  tan  solemne...  Cuando 
pienso  en  esa  madre,  me  vienen  unas  ganas  locas  de... 
de...  de... 

Fan.  {Que  comprende  hasta  lo  que  Julia  no  dice.)  Sí...  si... 
sí...  esa  madre,  especialmente... 

Julia.  {Tomándola  del  brazo,  confidencialmente.)  ¿Por  qué  no 
suponer  que  ese  señor,  en  vez  de  una  ñor  de  inocencia 
como  todos  suponen,  no  sea  sino  un  hipócrita  que  manio- 
bra bajo  el  agua? 

Fan.      {Sonriendo.)  Bajo  tierra,  querrás  decir... 

Julia.  No  bromees,  que  la  cosa  es  seria...  ¿Te  parece  justo  que  un 
pillastre  de  esta  ciase  saboree  impunemente  una  fama  de 
pureza  que  no  merece?  Es  casi  un  deber  desenmascararlo. 

Fan.      [Burlona.)  Entonces,  ¿qué  quieres  hacer? 

Julia.  {Acalorándose.)  Provocar  una  sincera  explicación,  devol- 
verle el  frasquito...  El  me  pedirá  disculpas,  las  aceptaré, 
le  tranquilizaré,  y  entonces  él...  {No  sabe  cómo  seguir.) 

Fan.      {Mirándola  con  sonriente  malicia.)  Entonces  él,  ¿qué? 

Julia.  {Oculta  bruscamente  la  cara  entre  las  manos.)  Que., 
qué  sé  yo. 

Fan.      {Para  si.)  ¡Ya,  ya!... 

Julia.     ¿No  tienes  confianza  en  mí?... 

Fan".  ¡Siii!...  mucha,  pero  en  este  instante  confío  más  en  mi 
experiencia...  Tú  no  sabes  a  lo  que  te  expones  provocan- 
do una  explicación...  Por  el  momento  no  debes  ni  pensar 
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en  ella...  Júrame  que  no  preguntarás  nada  a  Jorge,  hasta 
que  yo  te  lo  aconseje...  ¿Me  io  prometes? 
Julia.  Sí. 

Fan.      Estoy  completamente  convencida  de  que  te  equivocas. 

Jorge  Russel  es  una  verdadera  señorita... 
Julia.     Sí,  pero  hay  ciertas  señoritas  que...  {Sonríe  a  Fanny  y 

sale.) 

ESCENA  VIII 
FANNY  y  JORGE 

Fan.  [Va  a  salir  por  et  lado  opuesto  al  de  Julia,  y  se  encuen- 
tra con  Jorge,  que  entra  prudente  e  impasible,  con  un 
librito  y  diarios  en  la  mano.  Viendo  a  Jorge,  Fanny  no 
puede  reprimir  una  exclamación  de  sorpresa,  y  lo  m,ira 
fijamente,  escrutándolo.)  ¡Oh!  ¿Busca  usted  la  soledad?... 

JoR.  No,  señora...  Un  poco  de  sombra,  nada  más...  En  la 
playa  hace  un  calor  horrible...  {Con  juvenil  pedantería..) 
¡He  enterrado  un  huevo  en  la  arena  y  se  -ha  cocido  en 
cinco  minutos! 

Fan.  {Con  interés  irón'co.)  ¡Qué  cosa!,  ¿eh?  Cocer  un  huevo  en 
cinco  minutos.  {Mirándolo  fijamente.)  Luego  usted  quiere 
ser  útil  en  cualquier  forma...  {Para  sí,  dudando.)  ¿ün 
señor  que  hace  cocer  los  huevos  en  la  arena?  ¡No  puede 
ser  él! 

JoR.      {Sorprendido  y  tímido.)  ¿Qué?... 

Fan.      {Sonriendo.)  Nada...  una  idea...  Discúlpem_e. . . 

JoR.      {Se  inclina.) 

Fan.  {Después  de  una  leve  inclinación  de  cabeza,  sale  lenta- 
mente, volviendo  furtivamente  la  cabeza  para  observar  a 
Jorge  de  soslayo,  varias  veces.) 

JoR.  {Mira  taiTtbién,  varias  veces,  furtivamente,  asombrado 
de  la  mímica  de  Fanny.  Lcua  miradas  furtivas.se  cruzan, 
pero  en  seguida  se  separan  rápidamente,  en  la  ficción  de 
indiferencia.  Cuando  Fanny  ha  desaparecido,  después  de 
haber  hecho  un  último  gesto  que  significa  ''No  puede  ser^\ 
Jorge,  cuya  sorpresa  es  creciente,  guarda  lentamente  su 
monóculo  y  permanece  rígido,  mirando  por  el  sitio  por 
donde  salió  Fanny.  Luego  mira  al  público  y  meticulosa- 
mente se  tiende  en  una  ""chaise-longue^',  suspira  de  satis- 
facción, despliega  un  diario.  A  poco,  se  despereza...  bos- 
teza... deja  el  diaf  o  y  se  adormece  cándidamente.) 

ESCENA  IX 
JORGE  y  JULIA 

Julia.     {Entra  resuelta,  canturreando,  con  algunas  florecí  en  la 
mano.  Su  tranquilidad  se  desvanece  improvisadamente  al 
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ver  a  Jorge;  avanza  entonces  con  dignidad,  primero,  pero 
al  ver  que  duerme  se  vuelve  prudente,  maliciosa,  gira  en 
torno  de  él,  ¡o  mira  con  simpatía,  con  cautela,  con  auda- 
cia. Habla  para  si  despacio.)  ¡Aquí  está!...  ¡Duerme!... 
■{Irónica.)  ¡Pobre cito!...  ¡Qué  cansado  está!...  ¡Tam- 
bién, con  esos  estudios!...  (Lo  examina.)  ¡No  está  mal! 
¡Cuánto  pagara  por  saber!...  [Lo  mira  con  desprecio.)  ¡Si 
fuera  él;  qué  hipócrita!...  ¡Ser  un  sátiro  en  el  tren  y  un 
lirio  en  la  playa!...  (Agita  las  jloi^^s  sobre,  la  nariz  de 
Jorge)  ¡ Satirito ! . . .  [Con  mucha  simpatía.)  ¡Canallita!... 
[Le  toca  la  punta  de  la  nariz  con  las  flores,  pero  el  ramo 
cae  sobre  Jorge.  Julia  retrocede  espantada.) 

JoR.       (Despertándose.)  ¿Quién  es? 

Julia.     (Muy  r^Qria.)  Discúlpeme...  ¿Lo  he  despertado?... 

JoR.  (La  ve,  se  levanta  a  medias,  semiatontado.)  ¡Oh!  Figú- 
rese... Nada  de  eso,  al  contrario. 

Julia.     Entonces...  ¿lo  hago  dormir?... 

JoR.       {Sentándose  en  el  borde  de  la  silla.)  ¡Oh! 

JuLLV.     (Solícita.)  Le  ruego...  no  se  moleste. 

JoR.  (Se  levanta,  ve  que  tiene  flores  en  el  regazo  y  las  coge.^ 
muy  cohibido.)  Es  una  tontería  dormir  delante  de  una  se- 
ñora... de  su  edad...  (Ofreciéndole  bruscamente  las  flo- 
res.) ¿Me  permite?... 

Julia.  ¡Gracias!...  (Toma  las  flores  y  se  sienta.)  No  quiero  que 
esté  usted  de  pie... 

JoR.       (Que  no  sabe  qué  decir.)  ¡Figúrese! 

JuLLA.  Siéntese...  De  pie  parece  que  me  hiciera  la  corte...  (Ríe 
con  afectación.) 

JoR,       (Se  sienta  como  antes,  en  el  borde  de  la  silla.)  ¡Qué 

calor  hace  hoy!... 
JuLLv.     Sí...  pero  aquí...  en  la  .sombra... 
JoR.       ¿Es  la  primisra  vez  que  viene  a  este  sitio? 
Julia.     No...  He  estado  hace  cuatro  años. 

JoR.  Y  yo  cinco...  Antes  venía  más  a  menudo...  (Mira  a  su 
alrededor.)  Cómo  han  crecido  estos  árboles,  ¿verdad? 

Julia.  (Sonríe  complaciente.)  Sí...  Com.o  no  tienen  otra  cosa 
que  hacer... 

JoR.  Sí... 

Julia.  (Indicando  el  libro  que  Jorge,  al  sentarse,  ha  puesto  en 
su  regazo.)  ¿Lee  una  novela? 

JoR.  No,  señora.  Estudio  castellano  en  este  manual  de  con- 
versación. 

Julia.  (Insinuándose.)  ¿Viaja  usted  mucho?  ¡Es  tan  hermo- 
so viajar,  .ahora  que  tenemos  tantas  comodidades!...  En 
los  trenes  de  primera  y  con  camia,  por  ejemplo...  (Algo 
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excitada.)  Apuesto  a  que  a  usted  le  gusta  mucho  la  oo- 

modidad... 
JoR.      {Melindroso.)  ¡Mucho!... 
Julia    ...y  que  viaja  casi  siempre  de  noche  en  cama... 
JoR.       [Tranquilo.)  Viajo  poco  de  noche...  Tengo  miedo  de  que 

me  asesinen.  El  único  viaje  largo,  de  Inglaterra  aquí, 

venía  acompañado  de  mi  mamá,  cuando  terminados  mis 

estudios  fué  a  buscarme. 
Julia.     {DesptLés  de  breve  pausa.)  Es  usted  tan  serio,  a  su  edad 
JoR.       [Algo  resentido.)  Yo  no  soy  tan  chico;  soy  mayor  de  edad 
JuLU.     La  edad  más  hermosa,  porque  dura  mucho  tiempo... 
JoR.       Lo  espero. 

'Julia.     [Más  familiar.)  ¿Le  agrada  la  vida? 
JoR.      Sí,  aunque  aún  la  Conozco  poco. 

Julia,  ¡Oh!  A  su  edad,  los  jóvenes  de  hoy  la  conocen  muy  bien. 
JoR.       No  sé  cómo  hacen... 

Julia.     {InHnuante.)  Los  sports...  las  diversiones...  las  muje 

res...  las  mujeres  sobre  todo... 
JoR.       [Cohibido.)  Sí...  las  mujeres... 
Julia.     [Observándolo.)  ¿No  acímira  usted  a  las  mujeres? 
JoR.       Las  respeto  mucho... 

Julia.  Es  un  bellísuno  sentimiento...  pero...  habrá  alguna...  a 
la  que  usted  respeta  menos  que  a  las  demás. 

JoR.      [Cándido.)  No... 

Julia.  No  me  he  explicado  bien...  Quería  decir  que  no  todas 
las  mujeres  se  hacen  respetar  de  la  misma  manera... 

JoR.       Yo  respeto  a  todas  del  mismo  modo. 

Julia.     [Maravillada.)  ¿Hasta  a  las...  otras? 

JoR.      [No  responde.) 

Julia.  [Sonriendo.)  ¿Ve  usted  que  había  adivinado? 
JoR.  [Inclinando  la  cabeza.)  Hasta  a. las...  otras... 
Julia.     Es  extraño... 

JoR.  [Con  dulzura.)  Sí...  es  extraño,  pero  usted  no  puede  asom' 
brarse. 

Julia.    [Sorprendida.)  ¿Por  qué? 

JoR.       Porque  usted  lo  sabía... 

Julia.     [Conjum.)  ¿Yo?...  ¡Qué  ocurrencia!... 

JoR.       Sí,  usted  me  ha  interrogado  para  estar  segura...  Me  he 

dado  perfecta  cuenta... 
Julia.     [Aparte.)  ¡Es  un  pillo! 

JoR.  [Modesto.)  Esto,  además,  no  me  impide  que  yo  siga  mi 
camino. 

Julia.     ¡Naturalmente!  ¿Y  cómo  hace? 
JoR.       Le  ruego,  señora... 

Julia.     [Mor  ti  jico  da.)  Disculpe...  No  creía  que  usted  considera- 
se el  caso  con  tanta  solemnidad. 
JoR.       [Embarazado.)  Soy  un  poco  quisquilloso... 
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JjLiA.     Su  mal  humor  proviene,  seguram^nts,  de  que  no  •«  ®oe- 

fía  a  nadie. 
3R.       A  nadie... 
^LiA.     ¿No  tiene  un  amigo? 

lai?.  Los  amigos  de  aquí  se  burlan  de  mi  y  me  dicen  que  soy 
un  estúpido  porque  pierdo  mis  mejores  años.  En  cambio 
algunos  de  mis  comipañeros  de  coLegio  me  comprendían, 
pero  no  podían  apreciarme,  porque  estaban  en  condicio- 
nes muy  diferentes  de  las  mías...  Entonces  me  respetaban, 
pero  concluían  siempre  compadeciéndome... 
ViiA.    Excluidos  los  hombres,  quedan  las  mujeres,  {Se  miran  y 

muevan  la  cabeza,  descorazonados.) 
OR.       'No  insista...  {Suspira.)  Con  las  señorita^i  no  se  puede 

hablar  de  nada... 
üLiA.     ¿Y  con  ias  señoras? 
R.       {Con  espanto.)   ¡Son  intratables!  O  lo  rechazan  a  uno 

violentamente,  o  lo  atraen  demasiado'. 
LIA.     (Smpiro  Hgnificativo.)  ¡Ya! 
ÍOR.       Con  las  señoras  hay  que  permanecer  a  una  distancia  con- 
veniente. 

íuiiA.     {Después  de  breve  pausa,  con  coqueteña.)  ¿Y  yo...  qué 

efecto  le  produzco?... 
JoR.       ¿Qué  efecto...  en  qué  sentido? 
Julia.     Conmigo,  ¿a  qué  distancia  puede  estar? 
JoR.       Seré  sinciero...  Usted  me  inspira  la  confianza  de  una  se- 
ñora y  el  respeto  c^e  una  señorita... 
Julia.     Tal  vez  porque  soy  viudia. 

JoR.       Será  por  eso.  {íntimo.)  Todo  esto  es  muv  agradable. 
Julia.     Sí,  es  muy  agradable...  ¿Pero  sabe  usted  que  ésta  es  una 

especie  de  declaración? 
JoR.      {Espantado.)  ¡No,  no!...  ni  en  sueños...  ¿Usted  bromea? 
Julia.     ¡ Perdón I...  Me  conoce  usted  apenas  y  ya  me  distingue 
de  If.s  otras  señoras,  al  punto  de  decirme  que  no  soy  como 
las  demás...  {Acercándomele.)  Todo  esto,  no  puede  usted 
negarlo,  es  algo...  atrevido...  en  un  hombre  como  usted... 
{Jorge  se  turba.)  {Con  fingida  seriedad.)  ¡Muy  atrevido!... 
JoR       ¿Lo  cree  usted? 
Julia.     Estoy  segura... 

JoR.       Qué  fastidio...  Perdóneme,  no  era  esa  mi  intención. 
Julia.     Perfectamente.  Pero  si  no  era  una  declaración,  era  una 

prueba  de  amistad. 
JoR.       ¡Eso  es! 

Julia.     {Que  se  ha  sentado  jimto  a  Jorge.)  Querría  saiber  ahora 

por  qué  es  usted  tan  absoluto  en...  en  siis  principios... 
JoR.        ¡Pero,  señora,  este  es  un  asunto  íntimo! 
.2  :  r.LA.    Si  no  fuera  íntimo,  no  sería  una  confidencis.- 


JoR.       Es  verdad. 

Julia.  {Desptiés  de  una  excitación.)  Entonces,  dígamelo  en  ?e- 
giiida.  (Le  sonríe  en  forma  inrmuante.) 

JoR.  {Después  de  una  breve  'pausa.)  ¿Quedará  entre  nos- 
otros? 

Julia.     Se  lo  juro. 

JoR.  Y  bien:  usted  pabe  que  m?mk  me  quiere  murlio.  soy  VtiV 
único  y  pertenezco  a  una  de  las  primeras  familias  de  In- 
glaterra. No  lo  diíTO  por  alabarme,  puesto  que  a  mi  fa- 
milia no  If)  he  hecho  yo... 

Julia.     Con  sus  principios  sería  aún  más  difícil 

JoR.       Desde  muchacho  había  manifestado  una  retracción  extra 
ordinaria  hacií^  las  mujeres...  lo  m.l=iE0  que  mi  paüK-,  qíi6 
era  un  gran  libertino  {Púdico),  atracción  hereditaria  en 
mi  fam.ilia,  como  usted  comprenderá. 

Julia.     ¡Oh...  y  también  en  muchas  otras!... 

JoR.  Precisamente  en  la  edad  en  que...  el  pecado  original  da 
materia  a  reflexionar,  mamá  me  llamó  aparte  un  buen  día 
y  me  dijo  con  voz  trémula:  "Oye,  Jorge:  tú  eres  hij 
único;  te  he  enseñado  las  leyes  del  honor  y  del  deber;  pero 
éstas  son  prerrogativas  especialmente  mascuünrs.  Soy 
mujer  y  conservo  en  mi  corazón  el  ardiente  deseo  de  cul 
tivar  en  un  alma  femenina  la  flor  de  la  pureza.  Tú  no  eres 
madre,  ni  lo  serás  nuncn;  no  puedes  comprenderme,  pero 
debes  creerme...  Respóndeme  lealmente:  ¿Quieres  ser 
para  mí  también  una  hija,  como  yo  he  sido  para  ti  tam 
b'én  un  padre?" 

Julia.     ¿Y  entonces? 

JoR.       Entonces  nos  pusimos  a  llorar  los  dos;  yo  dije  un  "sí 
que  mamá  recogió  en  medio  de  mis  lágrimas.  ''Vivimos 
eu-una  épor'a  en  que  un  jovencito  no  debe  avergonzarse 
de  ser  puro.  Antes  los  héroes  comían,  mataban  y  ama 
ban  mucho;  los  héroes  modernos  sufren  del  estómago,  « 
asocian  para  proteger  a  les  animales  y  sman  poco  y  mal 
Pero  el  concepto  de  la  familia,  en  cambio,  aumenta  día 
día;  tan  es  así  que  existen  con  frecuencia  varias  familias 
para  un  solo  marido.  La  familia  sólo  es  sagrada  cuando  es 
única.  Da  el  buen  ejemplo  y  recuerda  nuestro  lema". 

Julia.     ¿Qué  lema? 

JoR.       El  de  nuestra  familia:  "Subsigno".  Bajo  sello... 
Julia.     ¿Y  qué  significa? 
JoR.       Significa  que,  como  todas  las  cosas  selladas,  debemos  lie 

gar  intactos  a  nuestro  destino 
Julia.    {Riendo.)  ¿De  modo  que  todos  los  hombres  de  su  fami 

lia? 

J«R.       {Desolado^  suspira.)  Soy  el  primero,  desde  la  época  de  las 
Cruzad^...  ^ 


Julia.     (Compasiva.)  i  Pobre  muchacho! 

JoR.       (Con  convicción.)  No...  no  me  compadezca... 'Será  quizá 
romántico  o  grotesco,  no  lo  sé  pero  la  idea  de  sacrificar 
tantos  brjos  des'eo5,  tantas  ruines  satisfacciones,  a  una 
mujer  a  !a  nue  aun  no  conozco,  pero  a  la  que  ofreceré  or- 
gulloso mi  intacto  tesoro  de  amor,  m;e  conmueve  y  me  da 
la  energía  necesaria  par?  proseguir  y  resistir...  {Co7i~ 
movido  y  afectuoso.)  Usted  me  comprende  ¿verdad? 
Julia.     (Seria.)  Lo  comprendo,  sí... 
JoR.       (Temblando  de  esperanza.)  ¿Y  me  aprueba? 
Julia.  ¡No! 

JoR.       (Deñlnsiovaiin  y  triste.)  ¡Qué  Ipstima! 

Julia.  Si  los  hombres  fuesen  todos  como  usted,  una  pobre  mu- 
chacha a  la  que  se  oculta  todo,  y  que  espera,  al  casarse, 
saber  por  fin  algo  positivo  y  no  las  com,iunes  charlas  de 
colegio,  ¿de  quién  podrá  aprender?  Si  no  les  enseña  el 
marido,  ¿qué  harían  los  dos  al  quedarse  solos?  Cuando 
usted  98  ra.^e,  supóngase  que  su  novia  estuvir^se  en  sus 
mismps  condiciones;  ¿qué  haría  usted? 

JoR.  (Escondiendo  el  rostro  entre  las  manos.)  Llamaría  a  mi 
mamá. 

Julia.  (Improvisadamente  agresiva.)  ¡Oh!  Y  aún  no  be  dicho 
todo. 

JoR.       ¿Qué  hay  aún? 

Julia.  (Nerviosa.)  Que  no  eó'o  no  lo  apruebo,  sino  que  ni  si- 
quiera creo  en  su  sinceridad. 

JoR.  (Estupefacto,  se  aleja  de  Julia  y  se  planta  fieramente  su 
monóculo  en  la  órbita.) 

Julia.  (Después  de  haberlo  mirado,  se  encoge  de  hombros.) 
¡No! 

JoR.       ¿Y  por  qué? 

Julia.  (Agresiva  y  burlona.)  Porque  creo  en  los  hombrea  sin 
miedo,  pero  no  en  los  inmaculados.  Usted,  alguna  vez 
habrá  descarrilado,  como  todos.  ' 

JoR.       (Fuera  de  si.)  ¡Yo  no  he  descarrilado  nunca!  Soy  puro. 

Julia.  (Tranquila.)  Las  ocasiones  son  muy  fáciles...  basta  un 
encuentro  fortuito...  una  mujer  que  sabe  lo  que  quiere... 
o  lo  que  no  quiere...  el  corredor  de  un  hotel,  la  cabina  de 
un  trasatlántico  (Mirándolo  fijamente),  el  dormitorio  de 
un  ferrocarril,  la  entrada  de  un  túnel... 

JoR.       (Permanece  impasible.) 

Julia.     (Exartperadc.)  ¿Me  ha  oído? 

JoR.  Perfectamente. 

Julia.  (Nerviosa.)  No  soy  tan  ingenua...  Sus  teorías,  sus  pro- 
pósitos, sus...  sellos...  son  cosas  muy  buonas  para  las 
madres  ds  famiha,  p^ro  ni  entre  éstas  he  encontrado  una 
sola  que  buscare  para  su  hija  un  hoinbre  como  usted. 
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JoR.       (Grita.)  i  Sería  mía  gran  señora!... 

Julia.  No...  quizá  su  hija  tendría  que  reparar  alguna  distrac- 
ción "irreparable"... 

JoR.  (Agitado.)  Me  hubiese  complacido  mucho  que  usted  me 
creyera. . . 

Julia    (Con  intención.)  A  mí.  en  cambio,  me  complace  no  creer- 
le absolutamente,  me  complace  tanto  que... 
JoR.  ¿Qué? 

Julia.    (Provocativa.)  Que  quiero  poner  a  prueba  su  sinceridad. 
JoR.       (Orgulloso.)  ¿Cómo?  . 
Julia.     No  puedo  decirlo  todavía.  ■ 
JoR.      Perderá  su  tiempo...  í 
Julia.     ¿Qué  importa?  For  "o  poco  que  he  visto  aquí,  debe  unol 

iaburrir^e  enormemente. 
JoR.       Se  engaña  usted  aun...  Yo  m^e  divierto  locamente...  1 
Julia.     (Irónica.)  ¿Ah,  sí?  ¿Y  cómO'  hace?  ¿Cómo  se  divierte j 

solo  ?  j 

JoR.      Perdón...  Esto  no  le  interesa...  Es  más  íntimo.  ] 

Julia.  i  Al  contrario!...  ¡Tengo  curiosidad  de  saber  cómo  se  di- 
vierten los  hombres  como  usted! 

JoR.  (Con  intención.)  ¿Y  si  yo  le  hiciera  la  misma  pregunta, 
me  respondería  usted? 

Julia.     ¿Por  qué  no? 

JoR.  (Triunjante.)  Pues  bien,  respóndame...  ¿Qué  busca  us- 
ted para  divertirse? 

Julia.     (Tranquilamente.)  A  usted,  por  ejemplo... 

JoR.  (Disgustado.)  Ya  le  he  dicho,  señora,  que  considero  el 
amor  como  algo  serio,  que  no  se  presta  a  la  broma. 

Julia.     Usted  es  el  primero  de  su  especie. 

JoR.  (Co7i  ingenuo  orgullo.)  Se  equivoca:  Ismael,  hijo  de 
Abraham. 

Julia.    (Sonriendo.)  ¿Pero  de  qué  país  es  ese  señor?... 

JoR.       (Ofendido.)  De  la  Biblia,  y  supo  mir.ñtenerse  apartado  de 

toda  tentación. 
Julia.     (Incrédula.)  ¿Dónde? 

JoR.  En  el  desierto.  (Se  oye  un  rumor  de  pasos.)  (Bajo.)  Viene 
gente...  Es  mejor  que"  córtemeos  nuestro  diálogo...  (Con 
enojo.)  Pero  antes  quiero  rogarle  que  renuncie  a  cual- 
quier proyecto  sobre  mi  perdona.  (Terrible.)  Si  usted  in- 
siste, me  obligará  a  tomar  una  resolución  terrible. 

Julia.     ¿Qué  resolución? 

JoR.       Se  lo  cuento  a  mi  mamá. 

Julia.     (Fingiendo  espanto.)  ¡Usted  no  hará  eso! 

JoR.  No  lo  haré  porque  sé  cuál  es  el  deber  de  un  caballero 
en  tales  circunstancias. 

Julia.     (Con  jingidu  humildad.)  feracias. 


JoR.       {Suspira.)  ¡Insignificancias!... 

Julia.  {Engañosa.)  ¿Me  da  usted  su  palabra  de  que  no  dirá 
nada,  en  ningún  caso? 

JoR.      ¿Tiene  usted  interés  en  que  yo  se  la  dé?  Se  la  doy. 

Julia.  {Irguiéndo¿i2  y  riendo.)  Entonces,  tome  usted  sus  precau- 
ciones, porque  recomenzaré  miuy  pronto. 

JoR.       ¡Oh!...  ¡Qué  a.trevimiento ! 

ESCENA  X 

Dichos,  MATILDE  y  SABINA 

Mati.  {Viendo  a  Jorge  con  Julia  frunce  el  entrecejo,  pero  se 
do7nina,  y  dice  a  Sabina,  sonriendo :)  ¿Ve  usted  dónde  es- 
taba su  hijo? 

Sabi.  {Contrariada,  a  Jorge.)  Te  he  buscado  por  todas  partes... 
Quiero  dar  una  vuelta  por  e\  jardín... 

JoR.  {Aiin  muy  agitado.)  Aquí  eiStoy,  mamá...  (Le  ofrece  obse- 
quiosamente el  brazo,  y  despuéa  de  inclinarse  ante  Julia 
y  Matilde,  sale  solem?iemente  con  Sabina,  dejando  aban- 
donados sobre  la  silla  el  libro  y  los  diarios.) 

Julia.  {Hace  un  saludo  seco  a  Matilde  y  se  apresta  a  marchar- 
ía también.) 

MiTi.     {Sonriente,  tranquila  e  insinuante.)  Disculpe,  señora... 
Julia.     {Algo  sorprendida,  vicelve  ^obre  sus  pasos.) 

JULIA,  M.A.TILDE,  luego  JORGE 

Mati.     {Meliflua.)  Desde  hace  un  instante  siento  por  usted  una 

gran  simpatía,  señora... 
Julia.     ¡Es  usted  muy  amable!... 

Mati.    Y  esto  me  sucede  s'empre  que  descubro  afinidades  de 

gustos  entre  otra  persona  y  yo... 
Julia.     {Un  poco  alterada.)  ¿Afinidades  de  gustos?  No  sé. 
Mati.     {Siempre  meliflua.)  Ei  señor  Jorge  Russel. 
Julia.     {Estallando.)  ¡Señora!...  Esta  broma  no  rae  agrada... 
Mati.     A  mí  tampoco,  y  por  eso  se  lo  advierto...  ¿Quiere  usted 

escucharme,  sin  maravillarse  y  sin  ofenderse? 
Julia.     Me  temo  que  será  difícil... 

Mati.  Yo  lo  intento  en  todo  caso...  A  usted  le  guata  J'orge 
Russel... 

Julia.     {Fñcmente.)  Se  equivoca. 

Mati.  No  me  equivoco.  Gusta  a  todas  las  mujeres...  Es  ele- 
gante, misterioso,  inocente...  {Apremiante.)  Me  gusta  a 
mí,  y  me  ha  gustado  ant&s  que  a  usted.  {Decidida,)  JMe- 
go,  me  io  tomo  y  me  lo  guardo... 

Julia.     {Desafiándola.)  ¿De  veras? 
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Mati.  {Con  Enérgica  tranquilidad.)  Es  mi  costumbre.  Todo  lo 
que  me  gusta  me  lo  tomo. 

Julia.  Pues  bien,  quenüa  señora,  también  hay  añnidad  en  nues- 
tras costumbres. .  Yo  no  pensaba  absolutamente  en  ese| 
joven;  lO  encuentro  más  bien  msignin-. ante,  insipido;  lo 
conozco  apenas...  Pero  desde  ei  momento  que  usted  quie- 
re atraparlo  y  guardariO  ccn  tanta  prepotencia,  le  diré 
que  también  yo  pienso  guardármelo...  A  Jorge  lo  tomo 
yo,  Jorge  es  pt^ra  mi.  {Cuando  Matilde  ha  dicho  ''Jorge 
Russer  éste  ha  entrado  por  el  joro,  sin  hacer  ruido,  y 
oyendo  a  lás  dos  mujeres  hablar  de  él,  se  detiene  esiupe 
jacto,  dando  señales  de  progreJÍvo  terror.) 

Mati.     {Ve  a  Jorge,  y  severa,  le  dirige  la  pclabra.)  ¡Avance!.. 
¿Qué  quiere  usted? 

Julia.     {Fría  y  severa.)  Eso,  e¿o...  ¿Qué  quiere? 

JoR.  {Avanza,  prudente  y  tímido.)  Mi  manual  de  conversa 
ción. 

Mati.     {Sin  ocuparse  más  de  él,  a  Julia.)  ¿Luego,  es  su  última 

paiabraí 
Julia.     La  última. 

Mati.     {Amenazante.)  Le  advierto  que  sabré  defenderme... 
JoR.       {Suplicante,  a  Matilde.)  ¿Señora?... 
^ati.     {Severamente,  a  Jorge.)    ¡Usted  debía  avergonzarse!... 
JoR.       {Anonadado.)  ¿Yo?... 

Julia.     {A  Matilde.)  Recuerde  que  también  sé  defenderme... 
JoR.       {Suplicante,  a  Julia.)  ¡Señora!... 

Julia.  {Severa,  a  Jorge.)  Usted  no  intervenga.  Este  asunto  con- 
cierne ahora  a  la  señora  y  a  mi. 

JoR.       {Anonadado.)  ¡Ah!..,  Perfectamente... 

Julia.    {Melijlua,  a  Matlde.)  La  señora  tendrá  noticias  mías. 

Mati.  {Ceremoniosa.)  ¡Señora!...  {A  Jorge,  bajo.)  ¡Nos  reire- 
mos! 

JoR.  ¡Ja!  ¡Ja!...  {Las  dos  mujeres,  después  de  cambiar  una 
mirada  cargada  de  amenazas,  salen  por  lados  opuestos. 
Toda  la  escena  debe  ser  recitada  con  nerviosidad  creciente.) 

JoR.  {Preso  de  pánico,  cuando  las  dos  dama;?  han  desapareci- 
do.) Qué  horribie.  Son  dos  fieras.  Mi  honradez  está  en 
grave  peligro.  ¡Voy  a  contárselo  todo  a  mamá!  ¡Mama! 
i  Mamá ! 
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ACTO  SEGUNDO 

dormitorio  de  Jorge  en  el  Hotel.  En  el  chaflán  izquierda  alcoba,  den- 
le está  la  cama.  Chaíián  derecha,  puerta  que  conduce  a  la  habitación 
It  i>abma.  Centro  loro,  puerta  que  üa  ai  corredor  lateral  izquierda, 
miiaua;  lateral  derecha,  puerta  que  comunica  con  ei  cuarto  de  baño. 
ti  escenario,  cuando  están  corridas  las  cortinas  de  la  alcoba,  se  con- 
vierte en  salonciUo  elegante;  mesitas,  sillones,  un  pequeño  sofá,  flores, 
libros,  etc.  De  noclie,  pocos  días  después  üel  primer  acto.  Una  lampa- 
nila  de  uocne,  con  pantalla  de  seaa,  dilunde  una  penumbra  inthna  y 

elegante. 

ESCENA  PRIMERA 

TERESA,  sola,  luego  SABINA 

:rb.     {Ha  concluido  de  preparar  la  cama  para  la  noche,  y  sale 
de  la  alcoba,  cuyas  cortinas  están  abierías.) 
Sabi.      {Entra  por  izquierda.) 
Iere.     Buenas  uocheb,  ¿enura. 

S^Bi.  {Enciende  La  arena  central.  La  escena  se  ilumina  comple- 
tamente.) Buenas  noches,  Teresa.  ¿Jorge  no  ha  subido 
aún? 

Tere.     No,  señora. 

Sabi.      {Sentándose,  con  solemnidad.)  Teresa. . .  dune  qué  hora  es... 

Ieke.     {Mirando  el  reloj.)  Uasi  media  noche,  beñora... 

SaBi.  Ueresci...  tú  has  visto  nacer  a  Jorge...  has  envejecido  en 
nuestra  casa...  Puedes,  por  lo  tanto,  decir  lo  que  pien- 
sas... 

Tere.  Y  bien  señora;  creo  que  el  niñito  ya  necesita  una  mujer... 
Sabi.      {Fuíminándoia  con  la  mirada.)  ¡ieresa!...  jNo  sabec  lo 

que  dices  1  Jorge  esta  muy  bien  educado  y  es  lo  suncien- 

temonte  correcto  para  permitirse  necesitar  una  mujer... 

En  vez  de  decir  tonteras,  ¿le  has  encargado  su  cena? 
Tere.     Üi,  t^enora...  un  poquito  de  pono,  iruta  y  media  boteüa  de 

vmo  del  iihin. 

Sabi.     Esta  bien.  {Indicando  un  vaso  de  flores  de  la  mesita.) 

Llévate  estas  Üures,  colócalas  en  ei  cuarto  de  baño...  Ei 

nene  podría  ashxiarse... 
Tere.    En  seguida,  señora.  {Mientras  se  dispone  a  coger  el  jlo- 

reru,  yuipecin  jueritmente  en  la  puerta  de  ¡uro.  TerCsa 

st  üiapunt  a  abrir.) 
Sabi.     Pregunta  quien  es  antes  de  abrir... 
Ieke.     bera  la  cena,  señora. 

JViozü.    {No  recibiendo  rcifpuesta,  abre  la  puerta,  deja  la  bandeja 

servida  sobre  una  mctiita,  y  ^aie.) 
Sabi.     {Despuea  de  s^yuino  con  la  mirada.)  En  mis  tiempos, 

los  mozos  no  entraban  sin  permiso. 


Tbre.  ¡Todo  ha  cambiado,  señora!...  Antes,  los  criados  era: 
mucho  más  corteses...  los  cocineros,  los  chauñ'eurs...  : 

Sabi.      Tú  eras  más  joven,  no  lo  olvides... 

Tere,  Es  verdad...  Pero  volviendo  al  niño  Jorge,  señora,  créí 
,  me  usted  que  necesita  una  mujer.  Se  le  nota.  No  pued 
negar  su  paternidad. 

Sabi.     Silencio.  ¡Creo  que  es  él! 

ESCENA  II 
Dichos  y  JORGE 

JoR.  [Entra  por  joro,  de  smoking,  eleganüámo,  jlor  en  el  ojm 
Entra  animado,  excitado,  pero  al  ver  a  las  dos  mujeres  * 
detiene,  cohibido.) 

Tere.     ¡Al  fin  llegas!... 

JoR.        ¡Buenos  noches,  viejita!... 

Sabi.      ¿Por  qué  subes  tan  tarde,  Jorge? 

JoR.  ¡Ah!...  buenas  noches,  mamá.  [La  besa  en  ¡a  frente.)  \Jm 
partida  de  billar...  me  entusiasma  y...  ,! 

Sabi.      ¿Has  perdido  dinero? 

JoR.       Cincuenta  centavos...  Daré  otro  tanto  a  los  pobres,  ma- 
ñana, para  castigarme. 
Sabi.      {Bajo  a  Teresa.)  ¡Es  un  santo!... 

JoR.      ¿No  hay  algo  para  comer?  ¡Tengo  un  hambre  canina!... 
Sabi.     (Mirando  furtivamente  a  Teresa.)  Allí  está...  sobre  ís 
mesa... 

Tere.     (Asustada.)  ¿Tienes  mucho  apetito? 
JoR.        Sí,  vieja,  sí...  ¿No  se  puede  tener  apetito? 
Sabi.      Desde  hace  unos  días  comes  demasiado... 
JoR.       El  aire  quizá... 

Tere.     (Moviendo  la  cabeza.)  Quizá.,.  Buenas  noches,  Jorge... 
JoR.       Buenas  noches,  Teresa... 

Tere.  (Vuelve  sobre  sm  pasos  y  se  lleva  el  florero,  saliendo  por 
foro.) 


ESCENA  III 
SABINA  y  JORGE 

Sabi.  (Que  ha  seguido  con  la  mirada  a  Teresa  hasta  el  ni'itis, 
se  dirige  a  Jorge,  con  fingida  indiferencia.)  ¿De  dónds 
provienen  esas  ñores? 

JoR.  (Lírico.)  ¿De  dónde?  (Declamando.)  De  los  jardines  per- 
fumados. 

Sabi.      [Estupefacta.)  ¿Qué  te  pasa?... 
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JoR.      Nada...  ¡Estoy  de  buen  humor!...  {Be  sienta  en  la  media 

y  se  pone  a  comer.) 
Sabi.      {Algo  impaciente.)  Oye,  Jorge...  'No  eé  si  me  equivoco, 

pero  te  noto  ;3xtraño  esta  noche... 
JoR.       Estoy  alegre,  simplemente. 

Sabi.      {Desconfiada.)  ¿Y  qué  has  hecho  para  alegrarte  tanto? 

JoR.  Lo  que  hago  todas  las  noches.  Después  de  comer  hemos 
paseado  por  el  lago...  La  señora  Dobrescu  ha  cantado  mía 
canción  de  su  país...  algo  muy  aburrido...  Si  supiera 
nadar,  hubiese  disparado...  Además,  ninguno  de  nosotros 
■comprendía  nada,  porque  la  señora  cantaba,  naturalmen- 
te, en  ruso.  Su  marido  roncaba  comio  un  bendito...  ¡Pero 
la  luna ! . . .  ¡  Qué  hermosa  luna ! . . . 

Sabi.     {Impaciente.)  En  fin,  ¿te  diviertes  aquí? 

JoR.  {Comiendo.)  Mucho...  el  aire  es  excelente...  hace  un 
calor  horrible,  se  suda...  peio  si  uno  no  sudara  veranean- 
do, ¿dónde  debería  sudar?...  El  hotd  es  bueno,  este  pollo 
exquisito.  .{Ofreciéndole.)  ¿Quieres  una  patita? 

Sabi.     .{Seria.)  No,  gracias... 

JoR.  Las  habitaciones  son  espaciosas...  confortables...  las  ca- 
mas blandas...  y  yo  las  aprovecho  con  frecuencia...  es- 
pecialmente de  noche...  Además...  además...  ¡los  hués- 
pedes son  tan  simpáticos!... 

Sabi.     ¡¿Te  pareoe? 

.JoR.  Los  hombres...  ¡simpatiquísimos!  Don  Tomás,  por  ejem- 
plo, es  un  cretino,  pero  cretino  de'jcioso...  Basilio  un... 
bueno,  ie¿o,  pero  encantador.  Alberto  es  d  último  de  los 
amigos... 

Sabi.      ¿El  último?...  ¿Qué  te  ha  hecho? 

JoR.       Nada...  digo  "el  íiitimo  de  lOs  amigos''  porque  como  él 

no  encontraré  otro. 
Sabi.      Y...  ¿las  señoras? 
JoR.       {Con  arranque.)  ¡ Oh ! . . .  ¡ esas ! . . . 
Sabi.      {Severa.)  ¡Jorge!... 

JoR.  Es  verdad...  ¡Perdón!...  {Moderándose.)  Ellas  son  muy 
.distinguidas...  La  señora  i'anny  eG  una  verdadera  seño- 
ra... La  señora  Dobrescu...  {vacila)  es  menos  señora,  pe- 
ro... es  tan  alegre...  ¿cómo  diría,  mamá?... 

Sabi.      {Mirándolo  fi]ümente.)  Se  murmura  que  tú  le  gustas... 

JoR.       {Vivaz.)   ¡Dios  me  librs!   ¡Qué  ocurrencia... 

Sabi.  {Autoritoria  y  con  cierto  dfisdén.)  Aunque  contigo...  eso 
no  tendría  importancia. 

JoR.       ¿Por  qué? 

Sabi.  Porque  tú  eres  un  joven  serio,  honesto,  afortunadamente 
ajeno  a  estas  pequeñeces  repugnantes  e  inevitabies. . . 
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Job.       {Con  cierto  fastidio.)  Sí...  está  bien...  pero  bo  deberíaá 

íiecírmeio  tan  a  menucio...  ¡Eá  algo  que  irrita,  ai  ñn!... 
Sabl      (Eiitupejücta.}  ¿Te  desagrada.?... 

JoR.  Me  desagrada  que  me  lu  digas  siempre...  La  buena  con- 
ducta en  Uü  joven  de  mi  edad,  es  (.umu  un  k.v'or  que  uno 
prestara  y  eso  no  iiay  que  repiOL-naruieio. 

Sabi.  {bevera.)  ¡Es  extraño!...  j Antes  no  eras  oigulloso,  re- 
cuérdalo!... 

JoR.  Tampoco  lo  soy  aliora...  Sólo  que...  {vacila}  si  tuviera 
que  voiver  a  empezar,  refiexionaria  mejor...  [Ha  termina- 
do de  comer  y  enciende  un  cigarriLío.) 

Sabi.      [Despnedi  de  haberlo  oba^^rvudu.)   Ven  aquí,  Jorge... 

JoR.  (Avaliza  lentamente,  con  la  cabeza  baja,  y  se  acurruca  a 
los  pies  de  Sabina.) 

Sabi.      (Le  acaricia  los  caballos,  le  levanta  el  mentón,  lo  mira  a ' 
la  cara.  El  se  deja  manejar  como  un  gato,  co/aoido  y  algo 
incortLodo  por  esta  muda  pesquisa.)  ¿<^ue  te  pacaV 

JoR.  {¿>acuaienao  los  hombros.)  i\ü  lo  sé...  piensu  en  cosas  in- 
decisas... me  siento  enternecido  por  emociunec  que  no  ex- 
perimento... [Grave.)  Anociie  lie  tenido  un  sueño  te- 
rrible. 

Sabi.      ¡No  me  inquietes,  hijo!.., 

Job.  Era  una  nociré  beUisima...  como  ésta...  ¿verdad?...  Una 
noche  Ciara,  quieta,  un  suencio  sepuicrai...  la  luna...  ias 
'  lestreiias...  Tnetí  bien...  no  se  ¿:i  a  consecuencia  de  todo 
esto,  üe  soñado  una  cosa  extraña,  monstruosa...  i  he  so- 
ñado que  tenia  una  aman  tel... 

Sabi.      [Espantada.)  ¡Que  horror!... 

JoR.  Si...  pero  hoy  no  se  por  qué  querría  soñar  como  anoche... 
Sabi.      Comes  dema^iiado... 

JoR.  {Fúdico.)  JNü  creo  que  sea  del  estómago,  mamá...  {Acalo- 
rándose.) Ei  amor  es  aigo  seno,  que  a^guii  día  me  recla- 
mara... creo  que  muy  pronto...  (,^^^  piepuiicion  tenaré 
para  ei  matruuonioy...  lo  no  sé  nada...  t>ere  un  anaila- 
beto  de  las  practicas  conyugales. 

Sabi.  [tálida.)  \ho  necesitas  preparación,  hijo  mío!...  ¿Pero 
te  das  cuenta  de  lo  que  üicesí'...  ¡kson  inconveniencias!... 

JoR.  {óiguiendo  impertérrito  su  discun/u.)  )L  si  mi  esposa,  en 
cambio,  ¿aOe  aigu,  yo  nare  uu  p;.peion... 

Sabi.  [Severa.)  Empero  veite  casado  con  una  buena  mucnacha 
que  no  sepa  nada  de  nada,  como  yo  no  sabia  nada  cuando 
me  case  con  tu  paare,  lO  que  uu  mipid.o,  por  aertu,  que  te 
pusiéramos  eu  e^  muiiuo...  Al  coutiario... 

JoR.  ¡Que  gracia!  ¡ir'oique  papa  ^-abia  pur  ios  dos!  [Insinuan- 
te.) i  a  podría...  por  ejemplo...  cacarme  con  ima  viuda... 
{ViLclve  la  cabeza  ai  lado  opuesto,  bajo  la  mirada  indaga- 
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toria  de  la  madre,  la  baja,  se  encoge,  fumando  con  preci- 
pitación, sojücandose  con  ei  humo.) 

Sabi.  {6e  Levanta  üru-'camentt.}  i  a  es  larde...  es  hora  de  aoos- 
taibe...  irioy  húd  vL^eoiáo  "ciiampagne"  y  ei  "cüampagne" 
te  nace  max...  [ivias  ajectuuaa.)  vete  a  aurmir  y  no  pencar 
en  Loiiienatí...  [óuLemne.)  -bietí  üüre  ae  iiacer  xO  que  quie- 
ratí,  pero  recuerda  quí  ei  que  üü  saue  m<.ritener  sus  pro- 
luesatí,  üo  eá  un  üuiüurs...  y  tu  ereü  uu  íiomure,  ¿verdad:... 

JoR.  {JJe  pie,  la  cabeza  baja,  completamente  domado.)  Sí, 
mama. . . 

Sabi.  {Con  mayor  gravedad.)  En  cuanto  al  matrimonio...  ha- 
biaremua  de  e^iü  en  ei  momenio  oportuno...  pero  creo 
que  no  sera  mañana,  'l'ienes  veintitretí  anos,  la  odad  de 
ioá  estudiantes  y  lod  jugaduiies  de  tenms...  pero  no  ia  d« 
ios  mandos... 

JoR.       bi,  mama... 

iSabi.  {Más  ajectuosa.)  Y  ahora,  buenas  noches,  hijito...  [Lo 
besa  en  La  ¡rente,  luego  mira  en  derredor,  observa  la  ven- 
tana por  aonde  penetra  un  debiL  rayu  de  Luna  y  sonríe.) 
Y...  SI  la  luna  y  las  e^^trenas  te  moiestun...  cierra  xa  ven- 
tana... Asi  evitaras  también  la  liumedad  de  la  noche... 
(Le  levanta  el  mentón,  sonriendote  y  ixde  por  la  puerta 
que  conduce  a  su  iiubttacion.) 

EíáCENA  IV 
JORGE,  solo 

'JoR.  {Queda  pensativo,  mirando  la  puerta  del  cuarto  de  su 
madre;  Luego  mira  en  derredor,  saca  una  rojia  de  su  bol' 
siLLo,  La  mira  tiernamente  y  vuelve  a  guardarla,  suspiran- 
do. Goipean  imperMnamente  la  puerta  del  joro,  üin  mo- 
verse, escucha  un  motntnto.  Luego  dice  perezosamente:) 
¡Entre!... 

ESCENA  V 
JORGE  y  JULIA 

JoR.  {Al  ver  a  Julia,  estupefacto.)  ¡Ustedl...  {Bajo,  emocio- 
nado.) ¿A  esia  uurar... 

Julia.     [Avanzando.)  ¿C^ué  tiene  de  particular  la  hora?... 

JüR.  i  a  es  media  iiucne...  JNo  es  una  ñora  como  las  demás... 
sobre  todo...  aquí...  {ALarmado.)  ii^or  iavorl...  j  Va- 
yase!... 

Julia.  Sí,  pero  no  en  seguida.  Tengo  que  comumcarle  algo  im- 
portante, for  eso  he  vemdo. 


JoR.  {Mirando  con  frecuencia  la  puerta  del  cuarto  de  su  ma' 
dre.)  ¡Entonces,  expliqúese  pronto...  no  me  compronnetA 
por  Dios! 

Julia.     Empezaré  diciéndoie  que  tengo  escrúpulos... 
JoR.       Un  poco  tardíos,  me  parece... 

Julia.     Cuando  conv3rsLmos  el  otro  día,  'lo  amenacé  a  usted,  si 

no  me  equivoco. 
JoR.       No  se  equivoca,  no. 

Julia.  Le  había  prometido  iiüar  cualquier  medio  para  descu- 
brir la  verdad,  sobre  todo,  y  espocialmente  :sobre  su 
pasado. 

JoR.  [Con  dignidad.)  Yo  no  tengo  pasado...  soy  puro,  m- 
miaculado... 

Julia.  Siempre  tenemos  algo...  en  un  rin concito  de  nuestra 
vida...  Pues  bien,  he  venido  a  decirle  que  renuncio  ,a 
idesenmascarario. 

JoR.       ¿Por  fin  cree  usted  en  mi  sinceridad?... 

Julia.  En  absoluto...  pero  remmcio  a  una  lucha  demasiado 
peligrosa  para  mí. 

JoR.       {Estallando.)  ¿Para  usted?...  iPero  'esto  es  el  colmo!... 

Si  alguno  de  ¡los  dos  tuviera  algo  que  temer,  sería  yo,  sin 
duda...  ¿Qué  es  lo  quie  usted  puede  perder? 

Julia.  (Con  desprecio.)  Materialmente,  tal  vez  nada...  Moraá- 
mente,  yo  sería  la  víctima. 

JoR.       {Arrogante.)  ¿Por  qué? 

Julia.  {Melindrosa  y  sentimental.)  Usted  no"  me  creerá,  pero 
.desde  el  instante  en  que  me  resolví  a  enamorarlo  he  sen- 
tido que  mi  paz  se  desvanecía  irremediablemente.  Estu- 
diando la  situación  he  tenido  miedo  cíe  lo  que  estaba  por 
hacer.  En  las  condiciones  en  que  me  encuentro,  no  convie- 
ne jugar  mucho  con  el  amor. 

JoR,  {Después  de  meditar  un  iniciante.)  ¿En  las  condiciones 
en  que  usted  se  encuentra  ? 

Julia.    {Inclina  la  cabeza.)  Sí... 

JoR.       {Vacilante.)  ¿Qué...  condiciones?... 

Julia.  {Después  de  un  profundo  suspiro.)  ¿Usted  sabe  que  la 
historia  de  mi  vida  no  es  alegre,  Jorge?;.. 

JoR.  {Frojundamente.)  Ninguna  historia  de  vida  es  alegre,  se- 
ñora Julia...  {Se  sume  en  una  meditación  conmovida.) 

Julia.  ¿Sabe  usted  cuanta  tristeza  hay  en  el  animo  de  una  mu- 
jer de  mi  edad  que  se  siente  de  improviso  aibre  de  sus 
propios  actos? 

JoR.  {Melancolía  de  circunstancias.)  La  libertad  de  un  náufra- 
go en  una  isla  desierta.  ¡Es  usted  Robinson  femenino  del 
amor ! 

Julia.  Precisamente.  Tiene  usted  parangones  conmovedores... 
JoR.       {Bruscamente.)  Hablemios  de  algo  más  alegre,  ¿quiere?... 
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Julia.    Trataré  de  hacerlo.  En  mis  condiciones,  bromear  con  el 
lamor  es  p3ligroso.  ¿Por  qué  turbar  la  ,paz  de  algo...  qui- 
zá o:lvidado?... 
JoR.       Lo  he  pensado  yo  también. 
Julia.    {Con  cclor.)  Luego,  usted  ha  pensado  en  mí. 
JoR.       ¡Forzosamente!...  No  podía  menos... 
JuLL\.    Adem.ás,  he  reflexionado:  ¿Vale  la  pena  arriesgar  mi  tran- 
quilidad y  mi  reputación  de  mujer  honesta  para  desen- 
ma.soarar  a  un  caballerito,  {Mirándole  fijamente.)  cuya 
virtud  no  me  interesa  en  lo  más  mínimo?  {Acalorándose.) 
Porque,  al  fin  de  cuentas,  ¿qué  puede  importarme  a  mí 
que  usted  sea  puro  como  dicen  todos,  inclusive  usted? 
¿Eh?...  ¿qué  opina  ústed? 
JoR.      Poroue  renunciar  a  un  hombre,  a  la  hora  escasa  de  cono- 
promete,  elige  usted  mal  la  hora  y  el  lugar. 
Julia.    Pasaba  por  el  corredor  y  he  entrado  para  decirle:  renun- 
cio a  usted. 

JoR.       {Algo  desanimado.)  ¿Definitivamente? 
Julia.  Definitivamente. 

JoR.       {Con  poco  entusiasmo)  No  sé  cómo  agradecerle... 
Julia.    {Mirándole  de  soslayo.)  Supongo  que  ahora  estará,  con- 
tento de  mí. 

JoR.       {Glacial,  desilusionado.)  ¡Muy  ^contento ! . . .  ¿y  usted?... 
Julia.    {Lúgubre.)  Yo  tamibién...  {Silencio  panoso.) 
JoR.       Asunto  terminado... 

Julia.    Seguramente...  No  pensemos  más  en  ello,  tanto  más, 

cuanto  que  me  he  apercibido  de  una  cosa... 
JoR.  ¿Cuál?... 

Julia.    Q^ie  una...  con  •usted...  pierde  su  tiempo... 

JoR.       {Vacile.)  No  hay  que  exagerar. 

Julia     {Asombrada.)  ¿Me  he  equivocado? 

JoR.       {Ec- tallando.)   ¡Quizá!...   ¡No  estoy  tan  contento  como 

usted  supone  de  su  renuncia!... 
Julia.    {Más  ahombrada.)  ¿Y  por  qué?... 

JoR.  Porque  renunciar  a  un  hcmbre,  a  la  hora  escasa  de  cono- 
cerlo... "Le  haré  a  usted  el  amor  desesperadamente  como 
una  guerra  sin  cuartel",  y  después  de  pocos  días,  decirle 
(brutalmente:  "Renuncio  a  usted  porque  usted  tiene  de- 
masiados e3crúpu':ofí,  porque  con  usted  no  hay  nada  que 
hacer",  es  algo  poco  delicado...  ¡Qué  desilurión!  Entre 
nosotros  dos  i?xistía  un  acuerdo:  usted  tenía  que  tentrrme 
y  yo  resistirm-e.  Estaba  establecido.  {Acentuando.)  Pero 
ahora  que  usted  renuncia  a  mi  conquista,  mi  resistencia 
pierde  su  valor  y  yo  hago  un  mal  papel.  Caramente,  le 
diré  que  yo  ya  no  le  ofrezco  ninguna  resistencia.  Soy  una- 
conquista  fácil,  ¡qué  desilusión!... 
JuLU.    ¡Pero  yo  creí,  sinceramente,  interpretar  su  deseo I... 


JoR.  {Se  agita.)  Es  que...  es  que...  {Abre  un  cajoncito  de  ¡a- 
mesita  cercana  al  ñtio  qy.e  se  encuentra,  y  extrae  de 
allí  un  monóculo,  ave  ^e  planta  fieramente  en  la  órbiin, 
como  en  las  prnndes  ocasión f:r^.)  E?  que...  ahora...  las' 
cosa?  han  cambiado...  No  Frbrín  dcirle  lo  oue  me  ha  ocu- 
rrido en  esto?  últimos  din?...  Estoy  excitado...  sobresal- 
tado... no  comprendo  exactamente  nué  es  lo  oue  quiero 
y  qué  es  lo  que  no  quiero...  {Vacilando,  pudoroso.)  Qué 
podría  concederle  a  usted  y  qué  podría  neq^rrle...  {Agre- 
sivo.) /.Quién  lo  r-om prendaría,  en  mi  lugar? 

Julia.    {Tranqvila.)  i  Yo! 

JoR.       ;,Y  qué  comprendería? 

Julia.    Que  u.'^ted  está  enamorado  de  mí... 

JoR.  Y  bien...  quizá...  Como  e?  la  primera  vez  que  me  ocurre 
un  accidente  como  éste,  no  estoy  sejjuro,  pero  ta^  vez... 
{Ahondo  la  voz.)  Y  entre  las  catástrofes  que  pueden  caer 
sobre  mí,  ésta  es  la  peor...  ¡Yo  siento  el  peligro! 

Julia.     ¡Qué  a'egría!... 

JoR.       ;.Está  contenta? 

Julia.    Sí,  porque  así  podré  serle  útil. 

JoR.       ¿En  qué  forma? 

JtíLiA.     Ayuda ndol'9  a  defender.'^e  de  mí. 

'JoR.       ¿Cómo?  ¿Ahora  oue  estoy  dispuesto  a  pisotear  mis  prin- 
cipios, usted  ya  no  me  quiere? 
Julia.  No. 

JoR...     Esto  es  un  poco  fuerte...  ¿Y  por  qué? 

Julia.  Porque  yo  también  estoy  enamorrda  de  usted,  y  si  yo 
permitiese  a  nuestros  sentimientos...  (Bajo.)  a...  núes-, 
tros  deseos,  correr  el  uno  hacia  el  otro,  ¡piense  usted  en 
lo  que  sucedería!...  ¿Y  cuál  es  la  mujer  honesta,  verda- 
deramonte  enamorada  de  un  hombre,  que  se  atrevería  a 
asumir  la  responsab'lidad  de  hacerle  conocer  por  vez  pri- 
mera las  cosas  tal  como  son?...  Cometería  una  mala  acción. 
¡Jorge,  piense  en  su  madre! 

JoR.       {Fastidiado.)  ¿Y  qué  tiene  que  ver  mi  madre?... 

Julia.    {Se  acerca  a  él,  le  toca  la  espalda,  maternal  e  insinuante.) 

¿Ve  usted?...  Si  usted  no  fuese  como  es...  y  si  yo  fuese 
un  poco  menos...  en  fin,  no  tendríamos  tantos  escrúpulos, 
y  aso  podría  intentarse... 

JoR.       {Interesado.)  ¿Intentarse?...  Inténtelo. 

Julia.     ¡Sí...  pero  así,  no!... 

JoR.       {Inclina  la  cabeza.)  ¡Qué  lástima! 

Julia.  {Apremiante.)  Es  por  esto  que...  desde  el  principio,  he 
insistido  en  saber  algo  sobre  su  pasado,  y  mis  he  negado 
i,  creer  lo  que  usted  afirmaba  tan  rotundamente. 

JoR.       {Calla  pensativo.) 

Julia.    {Reprime  un  ge^o  de  despecho,  y  luego,  febril.)  Porque, 
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debo  confesárselo,  usted  me  gustó  desde  que  lo  vi  oon  su 
carita  inocente,  fresca  y  apetitosa  comio  una  manzana  aü- 
mibnrada  y  tuve  unas  peanas  locas  de  comérmelo,  de  mor- 
derlo a.^í...  a'sí...  {Hrxe  chocar  los  dientes  y  sonríe  malicio- 

JoR.       {Alarmado,)  /,Eh?... 

Julia.    (Siempre  dulce  e  insinuavte.)  Y  aun  ahora,  si  no  estuvie- 
ran de  por  medio  esos  benditos  principios... 
JoR.       ¿Los  míos? 

Julia.  Tamb-é-n  los  míos...  Oiga...  Si  usted  me  dice  que  ha 
mentido,  que  ha  tenido  Filguna  vez  un  instante  de  debi- 
lidad... Un  vértigo...  {Da  vueltar?  en  tomo  suyo)  una 
vez...  una  vez  sola...  Si  usted  me  dice  esto...  no  sé...  creo 
que  podré  hacer  algo  por  usted...  en ■  seguida... 

JüR.       ¡No!...  ¡No!...  ¿Qué  dice?...  ¡Déjeme!... 

Julia.    ¿Por  qué?...  ¿Tiene  miedo? 

JoR.  Sí... 

Julia.  Dígame  que  ha  mentido...  [Irritada,  enervada,  lo  sacude 
ligeramente.)  ¡Dígame  de  una  vez!... 

JoR.  [Sin  dejarle  la  mano,  la  mira  fijamente  en  los  ojos,  con 
imposibilidad  dulce  y  enigmática.  Luego  mueve  la  cabe- 
za, descorazonado;  y  deja  caer  los  b'-nzos.)  ¡No,  no  he 
mentido!  No  conozco  el  amor  sino  de  nombre...  {Desola~ 
do.)  Seré  una  manzana  apetitosa,  tal  vez,  pero  una  man- 
zana que  aun  a  punto  de  caer,  cuelga  del  manzano...  No 
es  rosa  que  se  ve  todos  los  días,  pero  es  así...  {Con  de- 
sesperada resignación.)  Si  usted  me  quiere,  señora,  aquí 
me  t^ene,  descuélgueme,  muérdame...  haga  lo  qu.ñ  quiera 
de  mí. 

Julia.    {Irritada  ^  :  De  vera?*^ 

JoR.  {Con  lágrimas  en  los  ojos  y  en  la  garganta.)  Pero  permí- 
tame que  le  diga  que  u-rted  cometerá  una  ma^la  acción... 
una  acción  que  yo  no  me  atrevería  a  cometer,  ¿compren- 
de?.. {Aspira  las  lágrmas  de  la  nariz,  y  se  tuerce  los 
dedos,  emocwnado.) 

Julia.  {Agitada,  sorprendida.'  contenta,  se  le  acerca  por  detrás, 
le  toca  las  e,s^'ildas.)  ¿A'^í  que,  me  ama  usted  seriamente? 

JoR.  {Eíáallando.)  jLa  amo  a  usted  como  un  loco...  como  un 
loco!... 

Julia.    [Conmovida.)  ¡Pobre  muchacho! 

JoR.  ¡Y  ahora,  ríase,  ríase  de  mí,  como  se  habrá  reído  d«  tan- 
tos otros!... 

Julia.    Me  he  reído  de  iodos...  menos  de  uno... 
JoR.       ¿De  quién?... 

Julia.  {Mirándolo.)  Se  lo  diré...  más  tíirde...  cuaHdo  esté'  má« 
segur^i... 
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JoR.       ¿De  qué?... 
Julia.    De  su  discreción. 

JoR.       ¿Y  qué  le  ha  dicho  ese...  uno...  que  no  h  hizo  reir? 

Julia.  {Un  poco  conmovida.)  No  me  dijo  nada...  y  quizá  y 
quizá  por  e^to  yo  no  tuve  tiempo  de  reirme. . .  Como  tam- 
poco me  río  de  usted. 

JoR.       {Tranquilo)  ¿De  veras?... 

Julia.    De  verrs...  (Le  toma  lentajnente  un  brazo  y  le  acaricia 

la  mano)  Solamente...  Explíqueme  una  cosa... 
JoR.       ¿Qué  cosa? 

Julia.    {Insinuante,  jingiendo  indiferencia)  Si  es  que-  me  quis- 
re  tanto,  ¿por  qué  esconde  a  otra  mujer  aquí,  esta  noche? 
JoR.      {Separándose  estupefacto)  ¿Otra  mujer? 
Julia.  Sí... 

JoR.  No  es  verdad...  ¡Es  una  infamia!...  Yo  no  es onda  a  na- 
die. . . 

Julia.  No  se  agite  por  tan  po^ca,  cosa.  Acbmis,  con  eso  no  se 
justifica. 

JoR.  No  necesito  justificarme.  No  tengo  mujeres  en  mi  cuar- 
'  to,  ni  fuera  de  él...  {Pasea  agitado)  Puede  usted  cercio- 
rarse... {Abre  la  alcoba,  mueve  Icu^,  colchas  de  lo-  cama, 
revisa  los  muebles,  abre  los  cajones)  ¡Búsquela!...  ¡ En- 
cuéntrela!.. .  Su  broma  es  una  insinuación  maligna. 

Julia,    {frangíala)  Pero  si  yo  misma  la  he  visto... 

JoR.      {Atónito)  ¿Usted  la  ha  visto? 

Julia.  {Indica  la  puerta  del  cuarto  de  baño)  Está  allí...  en  el 
icuarto  de  baño... 

JoR.  ¿Allí?...  ¡Es  una  calumnia  infa,in?!...  Venga  usted  con- 
migo y  podrá  constatarlo... 

Julia.     ¡No!...  Yo  me  escondo  en  c'  dormitorio... 

JoR.  {Púdico  y  apasionado)  ¿En  mi  casa?  ¡Oh,  Julia!...  {Se 
vuelve  de  espaldas  púdicamente) 

Julia.  ¡No...  No  es  el  momento!...  Yo  me  escondo  allí  y  usted 
•  abre  la  puerta... 

JoR.       {Interesado)  ¿Y  luego? 

Julia.  ¿Y  luego?  Luego,  queridito,  e.-t:)ré  en  el  dormitorio.  ¡Y 
no  lo  perderé  de  vista!... 

JoR.  {Con  admiración)  ¡Es  verdad!...  Caíi  es  más  convenien- 
te tener  dos  mujeres  en  el  dormitorio  que  un,a  rola. 

Julia.  {Apaga  toflas  las  luces,  mergos  una  lamparilla  que  está 
sobre  la  me^a  y  se  oculta  en  la  alcoba) 

JoR.  {Mira  perplejo  la  escena.  Cuando  Julia  desaparece,  va- 
cila un  memento,  luego  va  a  abrir  la  puerta  del  cu/irto  de 
baño,  y  vuelve  rápidamente  al  centro  de  hi  escena  con  deü- 
mvoltura,  ¿pío  apare/nte) 

Matx.    {Áyfareoe  smf  '^rvdo) 
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ESCENA  VI 


Dichos  y  MATILDE 

JoR.  {Algo  espantado  de  la  brusca  aparición.)  Señora...  ¿Con 
qué  permiso?... 

Mati.  {Sonriendo  tranq^idla,  dueña  de  á.)  ¿Permiso?...  En 
ciertas  ocasiones  no  se  pide  permiso...  se  entra.  In- 
terrogue sobre  el  particular  a  Páris,  Romeo,  Tustán...  a 
mis  colegas,  len  fin...  {Avanzando.)  i  Qué  niño  eres!.». 
{Ríe.) 

JoR.  (Un  poco  ofendido  sin  demoHrarlo.)  Si  soy  un  niño, 
Tazón  de  más  para  dejarme...  ¿qué  se  puede  esperar  de 
im  niño?...  {Va  hacia  la  puerta  de  joro,  y  hace  ademán  de 
abrirla)  Señora...  Se  ha  equivocado  de  dormitorio... 

Mati.     {Tranqvüa.)  No... 

JoR.       {Con  jirmeza  y  dignidad.)  Si. 

Mati.     ¡No!...  {Se  Henta  cómodamente.) 

JoR.       ¿Pero  no  le  da  vergüenza? 

Mati.     i  No!  He  intentado  en  toda  forma  hacerle  comprender  que 
me  gustaba  mucho.  Usted  no  ha  querido  comprenderlo,  y 
me  ha  comprometido.  Es  la  primera  vez  que  me  sucede 
esto.  Y  ahora,  no  teniendo  otros  medios  a  mi  alcance,  aquí 
estoy,  decidida,  si  es  necesario,  a  la  violencia. 
JoR.       {Retrocede.)  ¿Y  usted  se  atrevería? 
Maíi.     ¡a  todo!...  Un  hombre  que  violenta  a  una  mujer  es  un 
vil,  porque  es  el  más  fuerte,  pero  una  mujer  que  violen- 
ta a  un  hombre  que  se  resiste,  es  una  heroína.  {Solem' 
ne  )  Y  yo  pertenezco  a  una  familia  de  héroes. 
JoR.      A  mí  me  parece  que  esto  no  es  muy  decoroso... 
Mati.     ¡Cómo  me  gusta  usted!...  ¡Cómo  me  encanta!... 
JoR.       Si  no  se  va,  grito  y  vendrá  gente. 

Mati.  ¿Y  qué?...  ¿El  escándalo?..'.  Peor  para  usted...  Diré  que 
me  ha  traído  a  su  dormitorio  con  un  pretexto,  que  me 
ha  seducido  y  luego  vilmente  abandonado.  Todos  me 
creerán...  incluso  mi  marido...  con  el  que  usted  tendrá 
que  vérselas... 

JoR.       ¿Con  801  marido?... 

Mati.  ¡Es  im  hombre  terrible!  Hace  todo  lo  que  yo  quiero... 
{Terrible.)  ¡Y  cuando  yo  quiero  algo!... 

JoR.       Esta  vez...  sin  embargo...  se  va  a  quedar  con  las  ganas. 

Mati-  {Se  levanta,  amenazadora.)  Esta  vez  será  como  las  de- 
más... Jovencito,  sería  bueno  que  empezara  a  cono- 
cerme... 

JoR.     iVacüante.)  Hace  rato  que  me  doy  cuenta... 
Mati.    Mis  padres  poseían  un  hotel,  sito  en  Moscú,  y  yo  vendía 
mifl  rttratos  a  los  dientes.  No  tenía  6Íno  «jeis  años... 
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JoR.       ¡Que  vocación!... 

Mati.     Cuando  cumipH  los  diez  y  seÍ5,  los  clientes  quisieron  exi- 

ginnig  algo  más  que  el  retrato. 
JoR.       ¿Y  usted  se  rebeló? 

Mati.     Sí...  El  ambiente  de  mi  casa  natal  me  cansaba  horror... 

Huí  con  un  oficial  de  caballería,  que  me  hizo  faliz  duran- 
te ocho  días...  y  madre  después  de  un  año,..  Fué  así 
cómo  conocí  a  mi  marido...  y  planté  al  oficial... 

JoR.        ¡Qué  ingratitud!...  Después  que  la  hizo  madre... 

Mati.     No...  Yo  perseguía  mi  ideal... 

JoR.       ¿Así  que  el  señor  Basi'io  es  su  ideal?... 

Mati.  i  Ni  en  sueños ! . . .  Pero  cuando  me  di  cuenta  de  mi  error, 
era  ya  esposa... 

JoR.       Pudo  usted  plantarlo...  ¡Le  cuesta  tan  poco!... 

Mati.  Con  otro  ®ería  lo  mismo...  Lu'Sgo...  {Suspira.)  No  habien- 
do encontrado  mi  ideal  en  block...  lo  realizo...  al  minuto. 

JoR.       ¿Engañando  a  su  marido? 

Mati.     (Suapira.)  Tratando  de  ilusionarme. 

JoR.  {Atontado.)  ¡Y  todo  por  el  ideal!...  {Con  admiración.) 
¡  Cómo  le  gustan  los  hombres ! . . . 

Mati.  Se  equivoca...  ios  desprecio  inmensamente...  Sólo  que 
me  son  necesarios  en  conjunto...  Individualmente  son  in- 
significantes... todos  se  parecen...  Pero,  considerados  en 
block,  adquieren  un  tinte  magnífico...  como  el  agua  de 
mar...  Haciéndolos  desfi'ar,  muchos  y  rápidamente,  en  mi 
vida  sentimental,  obtengo  la  ilusión  del  hombre  perfec- 
to... como  en  un  cinematógrafo...  {Exaltada.)  ¡Es  algo 
grandioso ! . . . 

JoR.  ¡Qué  orgullosos  de  usted  estarían  sus  padres,  si  la  vie- 
xan!.., 

Mati.     {Simplemente.)  Sí,  porque  todo  me  lo  debo  a  mí  misma... 

Y  ahora  que  me  conoce,  vayamos  a  lo  práctico... 
JoR.       Eso  es,  vayamos... 

Mati.  En  este  período  de  mi  vida,  es  usted  una  necesidad  para 
mí... 

JoR.       ¿De  veras? 

Mati.  Lo  necesito  y  no  repararé  en  ningún  obstáculo  para  ob- 
tener su  amor...  {Inspiración  súbita.)  ¿Tiene  usted  aspi- 
raciones literarias? 

JoR.       Leo  solamente  algunas  novelas... 

Mati.  ¡Qué  lástima!...  Hubiera  podido  conseguirle  d  apoyo  de 
ios  mejores  escritores  contemporáneos;  conozco  a  todos. 
¿Tiene  usted  aspiraciones  políticas?  Todos  los  políticos 
están  en  mis  manos. 

JoR.       {Indignado.)  En  sus  manos,  es  un  decir... 

Mati.     Lo  hubiera  hecho  elegir  diputado.  {Seria,  confidencial,  con 


el  acento  de  las  grandes  ocasiones.)  ¿Le  hace  falta  dinero? 
¡Soy  muy  rica!... 

JoR.  [Estallando,  disgustado.)  ¡Basta,  señora,  basta!...  Ad- 
mito que  venga  usted  a  provocarme  en  horas  en  que  un 
joven  como  yo  no  puede  fácilmente  defenderse,  ¡pero  in- 
sultarme, no ! . . .  i  Es  demasiado !  ¡  Yo  soy  un  •  caballero ! . . . 

Mati.     {Sincera,  maravillada.)  ¿Y  por  qué? 

JoR.  ¿Cómo  por  qué?...  He  oído  decir  que  las  mujeres  em- 
plean los  medios  más  extraños  para  obtener  los  favores 
de  un  caballero...  duro  de  pelar...  ¡Pero  el  suyo  es  ex- 
traordinario ! 

Mati.     ¡Este  medio  me  h»  servido  siempre...  y  por  todas  partes! 

Comprendo  que  con  usted  es  más  difícil...  y  por  eso  me 
resu.ta  más  delicioso...  Nunca  be  amado  a  un  hombre..., 
inédito...  ¡No  se  imagma  usted  qué  raros  son!...  ¡Debe 
ser  algo  magnífico!... 

JoR.  (Disgustado.)  ¡Respete  usted  mi  pudor!...  {Súbitamen- 
te inspirado.)  Adem.áá,  usted  se  equivoca  'Completamen- 
te... Yo  no  soy  lo  que  usted  supone...  Soy  un  hipócrita... 
una  Mesalina,  una  Cieopatra  masculino,  que  hace  creer 
en  su  pureza  para  ocultar  mejor  sus  instintos  libertinos... 
Esto  es  el  hombre  que  usted  quiere  seducir,  señora...  Y 
si  usted  desea  detalles...  {Baja  la  voz  misteriosamente.) 
Tengo  una  colección,  a  cual  más  repugnante... 

Mati.  {Admirada  y  entusiasmada.)  ¡Qué  chiquillo  eres!...  ¡Có- 
mo me  gustas!... 

JoR.        ¡Le  prohibo  que  me  des.ee!... 

Mati.  Mi  olfato  no  me  engaña.  Y  si  es  usted  el  hombre  que 
dice,  ¿por  qué  me  rechaza  con  tanta  energía?... 

JoR.  Porque,  como  verdadero  libertino,  sigo  mi  capricho...  No 
tomo  lo  que  se  me  ofrece,  pero  atrapo  lo  que  se  me  niega. 
{Exaltándose.)  Para  lograr  mi  ideal,  no  necesito...  agua 
de  mar  ni  cmematógrafo,  querida  señora...  {Se  pasea  fría- 
mente-) 

Mati.     No  divaguemos... 

JoR.       ¿Y  si  yo  le  diera  una  prueba  de  mi  libertinaje? 
Mati.     ¿Una  prueba? 

JoR.       {Heroico.)  Sí...  ¡Usted  no  es  la  única  mujer  que  se  en- 
cuentra en  este  mom-ento  en  mi  cuarto!... 
Mati.     ¡No  diga  usted  pavadas!... 

JoR.       Usted  no  es  la  primera...  y  tal  vez  no  sea  la  última... 

Mati.     Pues  bien,  si  está  aquí  otra  mujer,  deje  que  la  vea... 

JoR.       (Fuera  de  si.)  ¡Cuidado,  eh!...  ¡No  me  desafíe! ... 

Mati.  ¡Sí!...  ¡Lo  desafío!  (Están  frente  a  frente,  casi  tocándo- 
se las  narices,  como  dos  adversarios.) 

JoR.  (Deipués  de  una  pausa,  feroz-)  Vaya  usted  a  má  aleoba, 
y  verá... 
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Mati.     ¿Eq  él  donnitario?...  {Se  éalma,  sonrU.)  ¡Ahí...  ¡St 

■oomprendido  l . . . 
JoR.       ¿Qué  ha  comprendido? 

Mati.  Es  tu  truco...  Así  haces  ca;er  en  la  trampa  a  tus  victi- 
mas... 

JoR.       {Fríamente.)  Entre...  entre  y  verá... 

Mati.     (Procaz.)  ¡Cuidado,  eh!...  Si  entro  en  el  dormitorio  no 

saldré  tan  fácilmente. 
JoR.       ¡Quién  sabe!... 

Mati.  {Después  de  una  larga  mirada  apasionada,  se  dirige  len- 
tamente hacia  la  alcoba,  sonriendo  a  Jorge...  Cuando  está 
para  descorrer  la  cortina,  é3ta  se  abre  y  aparece  Julia.) 
¡Ah!... 

Julia.  {Con  naturalidad,  tendiéndole  la  mano.)  ¿Cómo  está,  que- 
rida señora?... 

Mati.  {Con  calma.)  Como  ^una  mujer  que  s-e  encuentra  en  una 
situación  sumaments  interesante...  {Las  dos  mujeres  avan- 
zan como  si  estuvieran  en  un  salón  cualquiera.) 

Mati.  {Siempre  de  pie,  deapués  de  breve  pausa-)  ¿Quién  lo  hu- 
biera dicho?...  {Mirando  a  Jorge.)  ¡Con  ese  .su  aire  ino- 
cent'e!...  Ya  no  hay  niños  en  los  tiempos  que  corren... 

JuLU.  {También  de  pie.)  ¡De  veras!...  ¿En  quién  podemos  con- 
fiar? 

M.\Ti.     {Con  intención.)  En  nuestros  propios  ojos,  solamjente... 
Julia.    {Con  velado  desprecio.)  O  en  nuestros  propios  oídos... 
Mati.     {a  Jorge,  irónica.)  ¿Y  usted  qué  opina  de  este  pequeño 
incidente?... 

JoR.       {Nervioso.)  Me  paréele  gracioso...  pero  un  poco  largo... 

Julia.    A  usted  le  toca  terminarlo  en  la  forma  más  digna... 

JoR.  Francamente,  les  toca  a  ustedes...  {Acalorándose.)  Este 
asunto  no  m-e  interesa...  Estaba  solo  en  mi  cuarto,  y  us- 
tedes dos  lo  han  invadido,  mezclándame  en  una  situación 
muy  delicada.  {Mira  a  las  do¡^  mujeres,  impasibles.)  La 
broma,  lo  confi'eso,  es  graciosa...  porque,  naturalmente,  se 
trata  de  una  broma...  Pero,  creo  que  ya  es  hora  de  con- 
duirla...  Les  ruego  por  última  vez  que  se  vayan...  Maña- 
na, con  más  comodidad,  hablaremos...  {A  Matlde.)  ¿La 
señora  xx)drí.a  gentilmente  dar  el  buen  lejemplo?  {Sonríe.) 

Mati.     {Mira  a  Jidia  desconfiada.) 

JoR.       (A  Julia.)  Estoy  seguro  que  usted,  síeñora... 

Julia.    (Mira  a  Matilde  y  no  se  mueve.) 

JoR.       {Irritado.)    ¡Perfecftamente!...  {ConA^iMador.)   ¿Y  si  se 

fueran  las  dos  juntas?... 
JuliayMatl  {Juntas,  vivamente.)  ¡Esto  no!... 
JoR.       [Perdiendo  la  paciencia.)  ¿Entonces,  qué  hacemos?...  ¡No 

podemos  pasar  toda  la  noche  así!...  Yo  ya  estoy  harto... 

¡  harto ! . . .  {Moderándose  por  educación.)  \  Respetuosamen- 


te  harto!...  {Acalorándose  de  nuevo.)  Y  oomo  soy  mó- 
cente de  todo  esto,  no  quiero  asumir  una  responsabili- 
dad gratuita...  ¿han  compren dido?...  (Exasperado.)  ¡Si 
no  se  van,  cometeré  una  locura!...  (Mira  a  las  dos  muje- 
res, qve  no  se  mueven,  y  levanta  la  voz.)  ¡Una  locura 
enorme!...  ¡Pues  bien,  tanto  peor!...  {Va  rápidamente 
a  la  puerta  del  cuarto  de  su  madre,  la  golpea,  y  llama  con 
voz  firme.)  ¡Mamá!...  Ven  aquí  un  momiento... 
JiTLiA.  {Espantada.)  ¿Qué? 
Mati.     (Sonríe  con  calma.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  SABINA 

Sabi  {Avanza,  después  de  un  minuto,  llena  de  mudo  estupor,  y 
murmura,  con  voz  estrangulada  por  la  emoción:)  ¡Jorge! 
¿Una  orgía  en  tu  habitación?... 

JoR.  {Indicando  a  lc3  dos  mujeres-)  No  han  venido  juntas... 
y  no  quieren  irse... 

Sabi.      ¿Esta  es  toda  tu  defensa?... 

Mati.     Le  explicaré,  señora... 

Sabi.  {Después  de  haberle  mirado  de  arriba  abajo,  con  disgus- 
to.) No  hablo  eon  usted... 

Julia.    {Con  desdén.)  Señora,  aquí  suceden  cosas  escandaioea?. 

Sabi.      {Fulminándola.)  Me  parece,  en  efecto... 

Julia.    ¿Me  permite  una  palabra,  para  justificarme?... 

Sabi.  {Irónica,  mordaz.)  Escucho  con  mucho  interés...  {A  Jorge 
indicándole  el  fondo  del  escenario.)  Jorge,  te  ordeno  que 
te  retires  a  ese  rincón  y  esperes  allí  mis  órdenes... 

JoR.  {Inclina  la  cabeza  y  se  retira  lentaménte  al  lugar  indi- 
CMdo.) 

Julia.  {A  Matilde-)  ¿Me  permite  que  yo  le  explique  a  la  señora 
lo  ocurrido... 

Mati.     {Irónica  y  ceremoniosa.)  Con  mucho  gusto... 
JoR.       iSe  sienta  a  foro,  cerca  de  las  cortinas  de  la  alcoba) 
Julia.    {A  Sabina.)  Su  señor  hijo  es  demasiado  correcto  y  edu- 
cado. 

Sabi.  (Interrumpiéndola.)  Principio  a  dudarlo...  (Mira  a  Jor- 
ge, que  se  encoge.) 

Julia.  (Con  fuerza.)  ¡No,  señora!...  Es  demasiado  correcto  y 
bien  educado,  lo  repito,  para  invitar  en  su  habitación  a 
ama  señora...  y  menos  a  dos.  Si  la  señora  y  yo  estamos 
aquí,  es  contra  ia  voluntad  de  su  hijo...  (A  Matilde.) 
¿Es  verdad? 

Mati.     En  lo  que  a  mí  respecta,  sí...  Usted,  no  sé... 
JuT.T*     Nadie  tiene  el  derecho  de  dudar  de  mi  tmlabm,.. 


Sabi.      {Glacial  y  autoñtaña)  Espero  la  continuación... 
Julia.    He  notado,  hace  dífs,  que  la  señora  simpatizaba  con 
Jorge. . . 

Mati.'    (Sonriendo.)  ¡Demasiado  amable,  señora!... 

Julia.    Sería  inútil  negarlo...  ¡Lo  han  notado  todos!  (A  Sabina.) 

Hace  una  hora,  subiendo  a  mi  pieza,  vi  que  la  puerta  de 
la  señora  se  cerraba  rápidamente,  como  si  la  p'ersona  que 
la  hubiese  entreabierto  tsrniera  que  la  viesen.  Entré  en 
mi  cuarto,  pero,  naturalmente,  me  puse  en  acecho.  Cual- 
quier persona,  en  mi  caso,  hubiera  hecho  lo  mismo. 

Mati.     Yo  no... 

Julia.  ¡Claro  que  no!  Usted  quería  saber...  (A  Sabina.)  Pasa- 
dos unos  minutos  vi  de  repente  que  se  abría  la  puerta 
del  45... 

Sabi.      ¿De  qué? 

Julia.  Dd  cuarto  de  la  señora...  y  que  ella  misma  salía  de  pun- 
tillas... La  cosa  no  me  pareció  natural... 

Mati.     ¿Qué?  ¿No  tengo  derecho  de  pasar  por  el  correílor? 

Sabi.      [Severa.)  ¡No  lo  sé!...  (A  Julia.)  Siga... 

Julia.  La  seguí  con  la  mirada  y  vi  que  se  detenia  sospechosa- 
mente frente  al  39,  el  cuarto  de  baño  de  Jorge... 

Mati.  Está  usted  extrañamente  familiarizada  con  el  número 
de  las  habitaciones  y  con  el  nombre  de  las  personas... 

Julia  y  que  entraba  furtivamente...  {Indignada.)  Al  ver  esto 

sentí  que  me  sublevaba... 

Sabi.      (A  Matilde.)  En  efecto,  era  muy  extraño... 

Mati.  Hay  algo  más  extraño...  y  es  el  exceso  de  interés  de  la 
señora  en  lo  concerniente  a  su  hijo. 

Julia.  (Se  toma  roja  y  se  explica  con  calor.)  No  niego  que  la| 
señorial  distinción,  que  la  dulzura  del  señor...  (Indican- 
do a  Jorffe,  que  al  escuchar  estas  palabras  se  anima,  .sie 
levanta  y  se  acerca  lenta^mente.)  me  habían  inspirado  una 
honesta  simpatía,  preludio  tal  vez  de  una  'Cordial  amis- 
tad... (Trágica.)  Pero  al  ver  a  ese  pobre  muchaeho  en 
peligro  de  caer  en  tal  insidia... 

MASfT.     (Estcllando.)  ¡Señora!... 

Julia.  (Meliflua.)  Rindo  homenaje  a  su  fascinación...  Hasta  hoy 
nadie  ha  sabido  resistírsele,  dioen... 

Mati.  ¿Es  para  esto  solamente  para  lo  que  usted  se  introdujo 
aquí  antes  que  yo  y  se  ocultó  en  el  dormitor'o? 

Sabi,  Disgustada,  levantándose.)  Señoras...  Les  ruego  a  las  dos 
que  se  callefi...  No  tengo  suñciente  paciencia  para  seguir- 
las escuchando...  (Calmándose.)  Es  ya  un  grave  do'or 
para  mí,  sorprender  a  mi  hijo  en  una  compañía  inaderaia- 
da  a  la  hora,  al  lugar  y  los  principios  en  que  le  be  educa- 
do y  que  constituyen  el  orgullo  de  toda  mi  familia!.., 

Joi        [Muy  contrito.)  ¡No  es  mía  la  culpa!.,. 
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Sabi.  ^Prosiguiendo,  vuelta  hacia  las  mujeres^.)  Pero  ver  que 
dos  mujeres  se  atribuyen  recíprocamente  la  responsabi- 
lidad de  haber  comprometido  a  mi  hijo,  e^  algo  que  me 
horroriza...  El  proceder  de  ustedes  es  indigno...  No  faltan 
hombres  dispuestos  a  consolar  a  las  mujeres  infelices... 
pero  encarnizarse  las  dos  en  la  inocencia  de  un  poibre  mu- 
chacho como  Jorge,  es  vil,  monstruoso... 
Mati.  (Aparte,  bajo,  a  Julia.)  He  perdido  la  partida,  pero  no 
estoy  sola... 

Julia.    Se  equivoca...  Yo  no  me  declaro  vencida... 

Mati.     ¿De  veras?  ¿Y  qué  más  puede  hacer?... 

Julia.  Quizá  lo  único  que  usted  no  puede.  {A  Sobina,  con  solem- 
7iido.d.)  Deseo  que  no  se  me  confunda  'Con  la  señora...  Si 
en  este  instante  >  me  encuentro  aquí  materialmente,  mo ral- 
mente  no  he  entrado  en  el  dormitorio  de  su  hijo...  Espero 
que  usted  me  comprenderá...  No  me  avergüenza  de  de- 
clara que  amo  a  Jorge.  Soy  digna  de  él...  lo  he  com- 
prendido sin  quererlo...  y  estoy  dispuesta  a  reparar 
mi  error... 

JoR.  [Alegremente,  sorprendido,  le  hace  c&n  la  cabeza  gestos 
furtivos  que  dicen  "Sí"). 

Mati.  (Se  inclina  profimdamsnte  ante  Sabhia,  y  se  dirige  hacia 
puerta  foro,  pasando  frente  a  Jorge,  a  quien  dice  fiera- 
mente.)  He  sido  insultada  en  su  habitación.  La  mía 
tiene  el  número  45...  (Mirándole.)  Aceptaré  sus  excusas 
a  cualquier  hora...  (Mutií») 

Julia.  (La  sigue  con  la  mirada;  luego,  humilde,  un  poco  teatral 
y  un  poco  irónica,  se  inclina  anie  Sabina,  y  le  dice  con 
voz  baja,  emocionada  y  sum\'sa:)  Estoy  a  su  completa 
disposición.  Creo  que  todo  terminará  bien.  {Después  de 
mirar  furtivamente  a  Jorge,  se  dirige  con  la  cabeza  baja 
hacía  la  puerta  del  cuarto  de  baño,  con  engañosa  dis' 
tracción.) 

Sabi.  (Severa.)  Se  equivoca...  La  sajlida  es  aquélla...  (Indica,  el 
foro.) 

Julia.    {Hipócrita.)  Disculpe.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  VIII 
SABINA  y  JORGE 

Sabi.  (Apenas  ha  salido,  Sabina  coge  bruscamente  de  un  brazo 
a  Jorge  y  lo  mira  severan%ente  a  la  cara.)  Ven  un  |x)a(> 
aquí...  ¿Puedo  mirarte  a  los  ojos  sin  que  te  avergv.ences? 

JoR.       (Con  los  ojos»  abiertos.)  Sí,  mamá... 

Sabi.      (Mirándolo,  aun  más  intensamente.)  ¿Y  en  la  conciiencía? 

JoR.       (Confio  alucinado.)  Donde  quieras...  mamá... 
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Sabi.     {Para  d.)  ¡Menos  mal! 

JoR.  {Recuperando  el  coraje.)  Pero...  ai  la  señora  Julia...  pide 
mi  mano...  {Bajando  la  voz.)  Dile  que  sí... 

Sabi.     {Estallando.)  ¡Pero  tú  estás  definitivamente  loco!... 

JoR.  {Fríamente,  con  lágrimas  en  la  voz.)  Si  no  soy  suyo..". 
{Heroico.)  nuestra  familia  contará  con  un  fraile  más... 

Sabi.      ...Y  con  un  imbécil  menos... 

JoR.       ¡Mamá!  ¡Yo  me  quiero  casar! 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 

AI  levantarse  el  telón,  se  oye  los  últimos  compases  de  tin  shimmy. 

ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO,  NENA,  BASILIO  y  SABINA 

Alb.      Aquí,  venga,  no  nos  ve  nadie. 

Nena.    Es  que  mamá  no  quiere  que  baile  con  usted. 

Alb.      ¿Por  qué? 

Nena.    Yo  no  sé. 

Alb.      Si  lo  sabe,  no  sea  malita,  dígamelo. 

Nena.    No  puedo.  Una  nena  como  yo,  aunque  sepa  esas  cosas 

no  debe  decirlas. 
Aló.      ¡Angelito!  Con  su  inocencia  usted  puede  decirlas  y  hace 

cuenta  que  no  comprende. 
Nena.    ¿Usted  cree? 
Alb.  ¿Qué? 

Nena.    ¡Que  yo  no  comprendo! 

Alb.      Yo  creo  lo  que  usted  quiera  que  crea. 

Nena.    Ahora  sí  que  no  entiendo. 

Alb.      Pues  está  muy  cílaro.  Como  a  usted  le  convenga. 

Nena.    ¡Ah!  ¡ya! 

Alb.  Entiende. 

Nena.    ¿Qué  tendré  que  decir?  Si  estuviera  mamá  para  pregun- 
tarle. . . 
Alb.      La  verdad,  nena. 

Nena.    Mamá  dice  que  no  conviene  nunca  decirla. 

Alb,      No  le  haga  caso.  La  verdad  es  hermosa. 

Nena.  Bueno,  mamá  dice  que  usted  es  muy  feo,  muy  einver- 
güenza,  que  se  vale  de  su  aspecto  de  medio  tonto  y  que 
las  mata  callando.  {Pausa,  lo  mira.)  Parece  que  no  ?>e  ha 
gustado.  ¿Y  yo,  qué  culpa  tengo?  Me  voy. 
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Alb.      Ní),  nonita,  vamos  a  bailar;  después  «n  uü  descuido  de 

fi'i  mamá,  se  escurre  al  lado  de  la  glorieta,  que  le  tengo 

que  decir  una  cosa. 
Nena.    Bueno.  Pero  se  lo  voy  a  decir  a  mamá. 
At.^.      Mo,  nena,  ¿para  qué?  Y  además  que  quiero  prepararle 

ima  gorprp?a  a  tu  mamá. 
Nejca.     ¡Ah,  bueno! 

Alb.      ¿Ya  ti  te  parezco  tan  feo  como  dioe  tu  mamá? 
Nenv     'Lo  mira  coqueta.) 
Alb.       Dime  la  verdad... 

Nena.  ¡Pero  qué  manía  la  suya!  {Lo  mira.)  Y  si  tampoco  I« 
gusta... 

Alb.      No  importa...  ¿Te  parezco  feo? 

Nena.    Sí,  un  poco...  (Gesto  de  él),  pero  muy  simpático.  {Cam- 
bia.) A  mí  me  gusta  mucho,  esta  es  la  verdad. 
Alb.      ¿Ves  qué  lindo?  Bailemos... 
Nena.    Bueno.  {Da  unas  vueltas.) 

Basi.      ¡Ah,  no,  así  no!  Joven  Alberto,  así  no;  usted  se  acapara 

todas  las  nenas  más  bonitas. 
Alb.      ¿Usted  cree? 

Nena.    {Acercándose  a  Basilio.)  ¿Le  parece  que  soy  bonita? 
Basi.  ¡Mucho! 
Nena.    ¿Le  gusto? 
Basi.  ¡Mucho! 

Nena.    ¡Qué  tipo!  {A  Alberto.)  ¡Y  lo  dice!  Mírelo,  podía  ser  mi 

abuelo... 
Basi.     (¿  ?) 

Alb.      Ella  es  así.  Dice  la  verdad.  Vamos. 
Nena.  ¿Dónde? 
Alb.      Al  jardín. 
Nena.    ¿Con  usted? 
Alb.  Claro. 

Nena.     ¡Por  su  linda  cara!  ¡Ja,  ja!  (Mutis.) 

Basi.      {Mira  a  Alberto  y  se  ríe.)  Es  la  verdad. 

Alb.  Déjeme  en  paz...  (Marca  el  mutis.  Basilio  detrás  y  se  en- 
cuentran con  la  señora  Sab'na;  le  dejan  paso.) 

Sabi.      ¿Qué  tal.  se  divierten? 

Alb.      Mucho.  Con  permiso.  (Mutis.) 

Basl      Sobre  todo  yo.  Con  permiso...  (Mutis.) 

Sabi.      {Sentándom,  con  aire  fatigado.)  Pues  no  lo  pareoe. 

Tere.  {Apareciendo  por  derecha,  viéndola.)  Pero,  señora,  usted 
se  siente  mal. 

Sabi.      No;  un  poco  aturdida,  nada  más.  Tanta  gente... 
Tere.     ¿No  quiere  tomar  algo?  Un  poco  de  Oporto. 
Sabi.     Más  bien  agua. 
Tere,     Sí,  señora.  Aquí  tiene. 
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Sabi.      Gracias,  mi  buena  Teresa. 
Tere.     ¿De  veras  no  se  siente  mal? 

Sabi.      No,  hija,no.  Necesito  estar  sola  un  momento;  te  ruego. 

Tere.  Si  me  necesita  para  algo,  ya  sabe  dónde  estoy:  en  el  de- 
partamento de  los  recién  casados. 

Sabi.  Gracias.  Vigila  a  las  muchachas;  hay  tanto  chauffeur  y  tú 
sabes  que  en  seguida  se  las  llevan  a  dar  una  vuelta... 
¿Entiendes? 

Tere.     Sí,  sí.  ( Mutis  derecha.) 

ESCENA  II 

FANY  y  SABINA 

Fan.      {Um.  pausa.)  Está  aquí.  Me  'encontraba  algo  inquieta. 

La  vi  muy  pálida  hace  un  momento. 
Sabi.      Gracias.  Un  tanto  fatigada,  nada  más. 
Fan.      ¿La  molesto  con  mi  charla? 
Sabi.      Al  contrario.  Me  distrae.  Se  lo  agradezco. 
Fan.      {La  mira  y  sonríe). 
Sabi.      ¿Por  qué  sonríe? 

Fan.  Pienso  en  todo  lo  que  ha  pasado  en  estos  dos  meses,  y  ai 
verla  en  sus  primeras  inquietudes  de  suegra,  no  puedo 
menos  de  sonreír.  | 

Sabi.  Tiene  razón;  si  yo  no  estuviera  tan  emocionada,  son- 
reiría también.  Usted  sabe  cómo  me  opuíe  al  matrimo- 
nio. Y  puede  estar  segura  de  que  no  fueron  las  ridícu- 
üas  amenazas  dle  Jorge  las  que  me  hicieron  ceder.  Tenía 
un  temor... 

Fan.  ¿Cuál?, 

Sabi.  Aquella  noche  trágica  en  que  sorprendí  a  mi  hijo  coi 
dos  mujeres  en  su  dormitorio.  Y  no  podía  saber  si  Julia 
o  lia  otra...  habían  comprometido  la  honradez  de  mi  hijo 

Fan.  De  k  otra  no  sé.  No  extrañaría  saber  que  abusó  de  si 
inocencia.  Julia,  no;  es  una  mujer  honesta,  pero  tambiéi 
las  honestas  se  enamoran  y  ella  lo  estaba  de  Jorge. 

Sabi.  Y  Jorge  de  ella.  También  accedí  por  no  verlo  sufrir 
Pero  no  es  Julia  la  nuera  que  yo  había  soñado. 

Fan.      ¿Por  qué? 

Sabi.      Por  varias  razones.  La  primera,  porque  es  viuda. 
Fan.      No  creo  sea  un  deshonor  el  ser  viuda.  Y  además  los 

dos  se  conocieron  y  se  amaron  quizá  antes  de  lo  qui 

usied  supone. 
Sabi.      ¿Usted  sabe?  ¿Por  qué  dice  eso? 

Fan.  Porque...  no  sé.,  digo  por  decir.  Lo  qué  interesa  es  sabe 
que  Julia  es  digna  de  su  hijo  y  que  sean  felices. 


Sabi.      ¿y  yo? 

Fan.      Véalos  de  lejos.  Y  sonría,  señora. 


ESCENA  III 

Dichos.  JULIA,  JORGE  y  ALBERTO  (charlando  por  la  escalera.) 

Julia.    Este  hall  lo  vamos  a  reformar,  es  un  poco  anticuado. 

Alb.      Modernización.  Vida  nueva.  Todo  nuevo. 

Julia.    Ni  pensarlo.  Nada  moderno.  Es  decir,  io  pensaré.  No  sé 

aún  qué  estilo. 
Alb.      ¿y  no  es  más  bonito  así? 

Julia.    No,  resulta  anacrónico.  Desde  mañana  pensaré  en  ello. 

Alb.      Ya  entra  en  funciones  de  ama  de  casa. 

Julia.    La  ventaja  de  ser  viuda. 

Alb.      Cierto.  (Pausa.) 

Julia.    ¿Y  usted  qué  hará  mañana? 

Alb.       ¡Quién  sabe!  (Sonñ^.) 

Julia.    ¿Por  qué  sonríe? 

Alb.      Por  d  usted. 

Julia.    ¿  Cómo  ? 

Alb.      Sí,  mi  amiga.  Ese  usted  me  resulta  irónico. 
Julia.    No  comprendo. 

Alb.  Muy  sencillo.  Si  usted  me  hubiera  dicho  qué  hará  ma- 
ñana, sería  una  pregunta  simplemente.  Ese  usted  encie- 
rra muchas  cosas.  Parece  decir:  Este  pobre  diablo  ma- 
ñana se  aburrirá  mortalmente,  mientras  mi  marido  y  yo... 

Julia.    (Riendo.)  ¡Qué  imaginación! 

JoR.      (Viendo  a  Sabina,  que  conversa  en  voz  baja  con  Fanny.) 

Mamá,  l'os  invitados  se  van  casi  todos. 
Sabi.      /Queda  alguien? 

JoR.  No  creo.  (Julia  baja  a  reunifue  con  las  dos  mujeres.  Lle~ 
vando  aparte  a  Alberto.)  Cuando  se  hayan  ido  todos, 
espérame  aquí.  Tengo  imperiosa  necesidad  de  hablarte. 

Alb.  Bueno. 

Fan.      Tranquilícese,  señora. 

Sabi.      Sí,  estoy  tranquila.  Julia,  ¿vienes?  Vamos  a  despedir  a 

los  ú^imos  invitados. 
Julia.    Vamos  todos. 
Todos.    Va  mes.  (Van  saliendo.) 

Julia.    (Ve  el  ^^necessaire''\  Estupor,  colma;  luego  dice  a  Fanny.) 

Querida,  en  cuanto  pueda.s.  ven  aquí,  espérame.  Debo 
hablarte  a  solas  de  una  cosa  importantísima,  decisiva. 

Fan.      ¿Para  quién? 

Julia.    Para  mí,  para  nosotrot^,  para  todos. 

Fan.      En.  seguida  vendré  (Desaparecen;  se  oyen  sus  voces.) 
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ESCENA  IV 

BASILIO,  TOMAS 

Basi.     Pues  nos  han  dejado  solos. 

ToM.      ¿Nos  vam-os? 

Basi.      Creo  que  es  hora. 

ToM.      Voy  a  decirle  a  mi  iseñora  y  la  suya... 

Basi.     Bueno,  gracias. 

ToM.      ;.No  le  avisa  que  nos  vamos? 

Basi.  No  quiso  venir,  pretextando  un  fuerte  dolor  de  cabeza. 
TcM.  lAh! 

Basi.  Mentira.  El  despecho.  Como  no  pudo  conquistar  a  Jor- 
ge le  molestaría  asistir  a  su  casamiento. 

ToM.      ¿Quedó  en  su  casa? 

Basi.  No;  me  dijo  que  iría  al  circo  a  distraerse,  pero  en  rea- 
lidad lo  que  le  ocurre  es  que  le  gusta  el  hombre  ser- 
piente. 

ToM.     No  me  diga. 

Basi.      Como  lo  oye.  (Y  diciendo  hacen  rrnttis.) 

Fan,  (Entrando  izquierda,  cierra  la  puerta  inquieta  y  se  áenta 
en  un  sillón  que  la  ocidta.) 

Alb.  (Sale  mirando.  Cerciórese.  No  ve  a  Fanny.)  Menos  mal, 
no  hay  nadie.  (Cigarrillo.  Fajmy  hace  un  movimiento) 
¡Oh.  señora,  perdone!  Estov  desolado.  Veo  que  le  he  in- 
terrumpido la  meditación.  Y  es  claro,  se  irá  a  meditar  a 
otra  parte  ;. verdad?  Allí,  'en  el  saloncíto  azul.  ¿O  pre- 
fiere el  verde? 

Fan.  Es  una  forma  muy  delicada  de  decirme  que  me  vaya. 
Alb.      Señora,  no  crea... 

Fan.  No  se  violente.  Pero  usted  creo  aue  bu¿?caba  la  soledad 
y  había  eTe<ndo  este  sitio.  No  lo  queda  otro  remedio 
oue  irse.  (Se  miran  y  se  ríen.) 

Alb.  Pnr  lo  que  veo,  los  dos  tenamio?  necesidad  de  quedarnos 
solos.  Por  lo  tanto,  le  meffo,  señora,  pues  que  supongo 
que  para  usted  será  lo  mismo,  que  vaya  a  m^editar  a  oim 
parte,  se  lo  ruego... 

Fan.      Imposible.  El  destino  me  señaló  este  sitio. 

Alb.      a  mí  también. 

Fan.      El  destino. 

Alb.      Llámelo  usted  como  qu'era. 

Fan.      Así  aue  usted  es  el  consejero  del  espo.^o. 

Alb.      y  usted  de  ella. 

Fan.      Pero  le  rue^o  discreción.  Ella  me  lo  ha  pedido. 
Alb.      No  diga,  y  él  a  mí. 
Fan.  Silencio. 
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Alb.      ¿y  xisted  no  tiene  una  idea  de  lo  que  fie  trata? 

Fan.      No.  y  aunque  lo  supiera,  no  lo  diria. 

Alb.      Es  claro.  La  amistad  impone  deberes. 

Fan.      Naturalmente,  usted  es  mi  amigo. 

A.LB.      No  lo  dude.  Amigo  sincero. 

Fan.      Entonces  tiene  deberes  para  coimiigo. 

Ajlb.      Es  cilaro. 

Fán.      Dígame  para  qué  lo  citó  Jorge. 

A.LB.  Es  delicado.  Pero  se  lo  diré.  Y  usted  a  su  vez  me  con- 
tará. 

Fan.      lAh,  no!  El  secreto  de  una  mujer  es  sagrado. 

AxB.      El  del  hombre  también. 

Fan.      Es  muy  distmto;  así  que  usted  me  dirá  todo. 

Alb.  Es  usted  mujer  en  toda  la  extensión.  Encantadora.  {Besa 
la  mano.)  Yo  no  puedo  revelar  el  secreto  de  mi  amigo, 
por  la  sencilla  razón  de  que  no  sé  de  qué  se  trata.  Pero 
usted  puede  esconderse  sin  que  yo  la  vea  y  escuchar. 
Asi  yo  no  tengo  ninguna  responsabilidad. 

Fan.  ¡Oh,  es  una  traición,  una  infamia!  Lléveme  el  sillón 
detrás  del  biombo  para  estar  más  cómoda.  {El  lo  lleva.) 
Póngalo  de  espaldas.  {S>e  sienta.)  ¿Se  nota,  se  me  ve? 

Alb.       ¡Invisible!  Como... 

Fan.      ¿Por  qué  me  habla  si  usted  no  sabe  que  estoy  aquí? 
Alb.      Tiene  razón.  {Silba.) 

ESCENA  V 

JORGE  y  ALBERTO 

loR.      {De  foro,  a  Alberto.)  ¿Estás  solo? 

Alb.      Ya  lo  ves,  sólito.  (Lo  lleva  del  lado  izquierdo  dd  biombo.) 

Ven  aquí  y  habla  en  voz  baja. 
JoR.      {Bajo.)  ¿Por  qué? 

Alb.  Podría  oírnos  alguien  {Se  sientan  detrás  del  biombo  y 
hablan  en  voz  baja.)  ¿De  qué  se  trata?  ¿Qué  ocurre? 

ÍOR.  De  una  cosa  muy  detiicada  y  un  poco  ridicula,  tal  vez. 
Perdóname.  Pero  los  minutos  vuelan.  Dentro  de  poco 
mi  mujer  y  yo  nos  quedaremos  solos,  como  es  natural, 
dispuestos  a  afrontar  una  mtimidad  que  me  hace  estre- 
mecer de  gusto  por  anticipado.  Siento  un  algo  que  me 
hace  temblar.  Piensa,  entraré  en  pose-sión  completa  de 
una  mujer,  toda  para  mí  entera.  ¡Oh,  Alberto,  qué  fe- 
licidad! 

Alb.      ¿y  qué  más?  {Fño,) 

FoR.  Como  comprenderás,  después  de  estar  solos  tendremos 
que  desnudarnos,  es  lógico.  ¡Ahí  Piensa  qué  linda  et- 
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tará  así  mi  Julia.  {Abrazándolo.)   ¡Ah,  qué  momento, 
qué  alegría! 
Alb.      Yo  me  voy.  Estás  loco.  , 

JoR.  No,  no  me  abandones  m  este  momento  terrible  de  mi 
vida.  Es  lia  primera  vez.  Oye.  {Le  habla  tan  despacio, 
que  Fanny  se  acerca  cautelosamente  para  tratar  de  oír.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  JULIA 

Julia.  (Por  derecha,  con  un  pequeño  paquete.)  ¿Estabas  aquí? 
Fan.  ¡Sts! 

Julia.    {Bajo.)  ¿Qué  pasa? 

Fan.  Ahí,  delante  del  biombo,  tu  marido  le  está  haciendo  con- 
fidencias a  su  amigo  Alberto. 

Julia.    ¿Confidencias?  ¿Le  estará  contando  "todo"? 

Fan.      ¿Todo?  ¿Todo  qué? 

Julia.    {&in  mirar.)  Mira  detrás  de  ti.  Mira  sin  volver  la  cabeza. 

Fan.      ¿y  cómo  hago? 

Julia.    ¿Qué  ves?  ¿Qué? 

Fan.  {Torciendo  la  cabeza.)  Francamente,  hijita,  yo  no  veo 
nada. 

Julia.  {Agitada.)  ¡El  hombre  del  tren,  del  túnel^  es  mi  mari- 
do! Creo,  casi  estoy  segura,  tengo  pruebas.  Luego  te  ex- 
plicaré. ¿Qué  se  estarán  diciendo  'esos  dos?  Yo  quiere 
saber.  Necesito  saber  qué  se  dicen. 

Fan.      Vamos,  querida,  cálmate.  Estás  agitadísima. 

Julia.  {Agitada.)  No  creas,  parece,  pero  estoy  tranquila,  muji 
tranquila. 

Fan.      Si,  se  te  conoce. 

JoR.      ¿Comprendes,  verdad? 

Alb.      ¿Yo?  Nada. 

JoR.  Cuando  me  quede  solo  con  ella,  ¿hasta  qué  punto  debí 
desnudarme,  cómo,  en  qué  forma,  de  qué  manera?  ¿Com- 
prendes ahora?  ¿Cómo  me  desnudo? 

Alb.  {RU,) 

Julia.    {Pellizcando  a  Fanny.)  Ahí  se  ríen,  se  ríen  de  mí,  ¿com 

prendes?  Se  rien  .de  mí,  es  demasiado. 
Fan.      Bueno,  pero  no  me  destroces  el  brazo. 
Alb.      ¿Qué  quieres  que  te  diga?  Vístete  de  Adán. 
JoR.  ¡Oh! 

Alb.  Déjalo  a  la  inspiración  del  momento.  ¿Qué  quieres  qu 
yo  sepa  de  eso?  Nunca  he  tenido  esposa,  siempre  h 
preferido  la  de  ios  amigos. 

JoR.      Dlme,  ¿son  muchos  los  idiotas  en  tu  familia? 

Fan.      Me  estás  arrancando  el  brazo. 
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JoR.      ¿No  comprendes  que  de  la  primera  impresión  que  ella 

reciba  i^uede  depender  la  felicidad  de  toda  mi  vida?  Lo 
he  pensado:  de  "frac"  es  demasiado;  "smosking",  no^me 
parece  adecuado.  De  levita,  naturalmente  que  no. 
quisiera  encontrar  un  traje  que  siendo  serio  no  resultara 
solemne;  que  aunque  tapándolo  todo,  deje  traslucir  la 

"  '  intimidad  que  de  él  se  desprenda,  y  que  en  un  momento 
de  impaciencia  resulte  cómodD,.  pero  no  desvergonzado. 
A.go,  en  fin,  que  siendo  íntimo  no  resulte  demasiado. 
Medias  tintas.  Nada  de  contrastes  fuertes.  ¿Me  entien- 
des? Eso  es  lo  que  quiero  saber. 

Ale.      (Atontado.)  ¿Nada  más? 

JoR.      (Natural.)  Nada  más. 

Alb.      Atención.  Alguien  escucha,  no  te  muevas.  Hay  alguien. 

JoR.  Pero  dime  antes  qué  me  pongo.  Si  no,  renuncio  a  iaa 
delicias  de  la  noche  de  bodas. 

Alb.  Hombre,  yo  creo  que  para  estos  casos,  lo  único  que  reúne 
todas  es9i£  condiciones  es  el  pijama. 

JoR.  Es  claro.  Es  claro.  Es  lo  único  que  no  se  me  había  ocu- 
rrido. ¡Qué  cretino! 

Alb.  Es  natural.  Con  la  emoción,  lo  único  que  no  se  le  ocurre 
a  uno  es  lo  lógico.  Mira,  el  ibiombo  camina  solo. 

Julia.    (Asoma  la  cabeza.) 

JoR.      (Mira  de  soslayo.  Se  levanta  y  ve  a  su  mujer.  Pausa.  Si- 
tuación. Risas.  El  la  besa.) 
JuLLi.    ¿Qué  haces  aquí? 

JoR.  Esperaba,  esperaba,  esperaba  que...  ¿Y  tú,  que  hacías? 
Julia.  ¿Yo?  ¡Este!...  ¿Yo?  Esperaba,  esperaba.  (Abrazándolo.) 
JoR.      Yo  también.  (Se  besan.) 

Alb*      j  ^^^^  miran,  se  miran.) 

Alb.      Creo  ciue  estamos  haciendo  un  mal  papel,  ¿no  le  parece? 

Fan.      Me  parece  que  sobramos. 

Alb.      ¿Nos  vamos? 

Fan.      Vamos.  (Medio  m^utis.) 

JoR.      (Viéndolo.)  Alberto,  Alberto,  espera.  Te  acompaño,  ¿quie- 
res? Toma.  (Le  da  un  fósforo  encendido.) 
Alb.      ¿Para  qué? 

JoR.      Para  encender  el  cigarrillo  que  te  voy  a  dar.  (Lo  saca  y 

fumando  hacen  mutis.) 
Alb.       ¡Ah,  así,  sí!  Vamos.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  VI 
JULIA,  FANNY.  Luego  TERESA 
Julia.    (Apenas  salen  ellos,  Julia,  trágica,  toma  de  un  brazo  a 
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Fanny,  la  lleva  delante  del  ^^necessaire^  y)  ¿Ves  este  **n«- 

c«ssaire"?  ¡Es  de  Jorge!  ¿CoDoprendes? 

Fan.       ¡Qué  voz!  El  del  túnel,  digo  del  dormitorio  del  tren. 

Julia.  Creo  que  sí.  ¡Ahí  el  cuerpo  del  delito.  Aquí  traigo  las 
pruebas.  Si  en  ese  "nece¿saire"  falta  un  frasco,  y  si  estos- 
frascos  son  parecidos  a  éste,  no  queda  duda,  el  hombre 
del  tren  era  él.  [Abre  el  ''necessaire'\)  ¡Ah,  falta  uno! 
¡Unol  Es  éste.  {For  el  que  trae.)  ¡Igualito!  {Trágica.) 
¡Era  ól! 

Fan.      Mejor;  así,  todo  queda  en... 
Julia.     ¡Libertino!  ¡Merónl 

Fan.      No  comprendo  tu  indignacióu;  €sa  comprobación  creo 

que  debe  alegrarte. 
Julia.    Por  mi  honestidad,  sí,  reparo  mi  falta  casándome  con 

el  hombre  del  tren.  Pero,  ¿y  si  no  hubiera  sido  yo?...  ¿Y 

si  eso  le  hubiera  sucedido  con  otra?  Estando  casados  sería 

una  traición. 

Fan.      No  comprendo.  En  resumen,  estás  celosa  de  tí  misma. 

JuLLA..  De  mi  y  de  las  otras.  Desde  el  momento  que  Jorge  me 
ha  mentido  tan  descaradamente,  ¿quién  me  asegura  que 
yo  soy  la  primera?  Con  cuántas  habrá  hecho  lo  mismo... 
En  Inglaterra,  dominando  el  idioma,  con  tantas  líneas  da 
ferrocarril...  ¡Es  claro,  es  hereditario!  El  caballerito  no 
puede  privarse...  solo  de  noche  con  una  mujer...  El 
movimiento  del  tren...  se  entiende...  Aprovechaba  el  sue- 
ño de  los  otros  y  él,  ¿eh?  ¡No  te  rías,  por  favor! 

Tere.     {Por  derecha,) 

Julia.    {Cortada  al  verla.) 

Fan.      Teresa,  este  "necessaire"  es  de  Jorge,  ¿verdad? 
Tere.     Era  del  padre,  que  lo  compró  en  París  cuando  la  Expo- 
sición; después  quedó  en  casa. 
Julia.    ¿Lo  usaba  Jorge  en  sus  viajes? 

Tere.  Viaja  tan  poco...  se  lo  prestaba  a  sus  amigos.  Ese  "ne- 
oessaire"  lo  han  usado  todos  los  amigos  de  Jorge. 

Julia.  ¡Ah!  ¿Todos?  Es  un  "necessaire"  púbUco.  {Entre  la  riso 
y  el  llanto.)  ¿Lo  alquilaba  por  viaje  o  por  mes? 

Tere.  Tiene  ganas  de  bromear  la  señora.  Jorge  es  tan  bueno... 
Con  permiso.  {Mutis  izquierda.) 

Fan.      {Rompe  a  reir.) 

Julia.  No  comprendo  el  motivo  de  tu  risa.  Estoy  en  la  mismi 
do  antes.  ¿Quién  fué?  Es  para  enloquecer. 

Fan.      Francamente,  no  comprendo  el  motivo  de  tu  agitación. 

Julia.  Quisiera  verte  en  mi  lugar.  La  duda.  ¿Has  observado  lí 
innumerable  cantidad  de  hombres  que  asistieron  esta  no 
che  a  nuestra  boda? 

Fan.      ¿y  qué? 
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Fan. 
Julia. 


Fan, 


Julia. 

Fan. 

Julia. 
Fan. 


Todos  amigos  de  Jorge.  ¿Quién  era?  ¿Un  gordo,  un  flaco, 

un  rubio...  moreno,  alto,  bajo?  ¿Quién? 

Cálmate. 

¡Ah!  pero  yo  esta  noche  sabré  la  verdad.  La  verdad., 

cueste  lo  que  cueste;  Jorge  hablará. 

¿Y  si  no  es  él  y  si  no  sabe  nada?... 

Si  no  fué  él,  paciencia.  Lo  habré  perdido  para  siempre. 

Es  un  hombre  como  otros,  y  no  me  perdonará.  Peor  par» 

los  dos. 

¡Quién  sabe!  Es  un  puritano.  La  pureza  tiene  algo  de 
femenino  y  por  lo  tanto  de  indulgente.  Y  por  encima 
de  todo  eso  hay  una  razón  más  poderosa.  Te  ama.  Lo 
que  en  él  parece  femcnidad,  es  exceso  de  educación,  pero 
yo,  que  he  tenido  oportunidad  de  charlar  con  él  fran- 
camente, puedo  asegurarte  que  en  el  fondo  es  un  hom- 
brecito encantador. 

Claro  que  lo  es.  Educado  por  su  madre  equivocada- 

ijiente.  Pero  es  un  temperamento. 

iPrudencia,  no  destruj^as  tontamente  tu  felicidad.  Y  me 

voy. 

Quédate  otro  rato. 

ÍEs  tarde.  Voy  a  saludar  a  tu  suegra  y  me  voy. 


ESCENA  VII 

Dichos  y  SABINA 

Julia.    Fanny  se  va.  Quiere  despedirse  de  ti. 
Sabi.     Aprovecho  este  momento.  Fanny,  ¿me  permites? 
Fan.      No  faltaba  más.  (*Se  ret'ra  discretamente  al  foro.) 
Sabi.     (A  Julia)  Quiero  pedirte  un  favor,  que  te  parecerá  un 

poco  raro  y  extraño. 
Jlxia.    Lo  que  sea...  Haré  lo  posible  por  complacerla.  ¿De  qué 

se  trata? 

Sabi.     Hijita,  mi  Jorge  es  una  sen-^itiva.  Te  ruego  que  lo  trates 

con  dulzura. 
JLT.IA.    {Modesta.)  ¡Haré  lo  que  pueda! 

Sabi,      Gracias.  No  me  creas  ridicuila.  No  te  rías  dé  mí;  com- 
préndeme. 

JuLU.    (Sincera.)  ¡Oh;  señora,  es  usted  una  madre  exquisita! 
Sabi.     Y  tú  una  buena  muchacha.  Gracias. 


Joa. 

S.\BI. 


ESCENA  \^ÍI 
Dichos;  JORGE,  ALBERTO 

(A  Fanny.)  ¿Mamá  está  aquí? 
¿Se  va  de  verdad,  Fanny? 
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Fan.      Sí,  ssñora,  mi  marido  me  ha  precedido  hznB  y»  ti«mpo. 
Alb.      Me  ofrezco  para  su'bstituirlo. 
Fan.      Le  ofrezco  su  sitio  en  el  auto. 
Alb.      ¿Nada  más  que  en  el  auto? 

Fan.       i  Atrevido!  Le  permito  quo  me  haga  1»  Gorte  difcre- 

tamente. 
Alb.      No  señora.  ¡Libertad! 
Fan.      Le  dejo  a  pie. 

Alb.      No,  entonces  iré  aunque  sea  con  ei  chauffeur. 
Fan.      De  noche  me  gusta  manejar... 
Alb.      Vamos.  Me  sacrifico. 

Fan.      Gracioso.  Perm'to...  (A  Julia.)   ¡Querida!  un  abrazo. 

Pnidencia.  Piensa  lo  que  haces.  Sé  feJiz  y  haz  feliz  a  tu 

marido.  Adiós. 
SvLiA.    Gracia.?.  ¿Nos  veremos  mañana? 

Fan.  Mejor  pasado  miañana.  Adiós.  Felicidad,  señora.  ¿Us- 
ted se  queda  aquí? 

Sa3I.  No,  me  voy  en  seguida.  Tengo  mi  auto.  Gracia^s.  {Sa- 
ludos generales.) 


ESCENA  IX 
SABINA,  JULIA,  JORGE 

JoR.      No  puedo  más.  Qué  noche.  Por  fin  un  poco  de  silencio. 

'Tres  brcrna^.)  Silencio. 
Sabi.     (Mirando  a  Julia.)   Te  comprendo,  hijita. 
Julia.    {Comprendiendo.)  Señora... 

JoR.      ¿Qué  es  eso,  inamá?  ¿Lloras?  Te  rue^  no  llpres. 

Ten  coraje.  [Llorando.) 
Sabi.     [Abrazándolo,  violenta.)  ¡Jorge!  ¡Jorgito!  ¡M©  voy! 
Job.      ¡No,  mamá,  no  te  vayas! 

Sabi.     Es  necesario  que  me  vaya,  hijito.  Tienen  que  quedarse 

solos.  Debemos  separarnos.  El  destino  así  lo  quiso. 
JoR.  '    Sí,  mamá,  el  destino  y  yo. 

Sabi.     [Decidiéndose  a  abrazar  a  Julia.)  ¡Adiós,  mi  Julia!  Con 

prudencia,  hijita;  no  le  hagas  sufrir. 
Julia.    Vaya  tranquila.  ¡Hasta  mañana! 
Sabi.     [A  Jorge.)  No  te  asombres  de  nada.  No  te  extrañes. 
JoR.      No,  mamá,  no  te  preocupes.  Ya  tengo  una  idea  de  lo  qu« 

es.  [Sabina  sale  rápida,  secándose  los  ojos.  Ellos  la  acorrí' 

pamn  hasta  la  puerta,  dem'parecen  y  vuelven  silenciosos 

y  embarazados.) 


SO 


ESCENA  X 


JORGE,  JULIA;  luego  TERESA 

JuT.iA.     iPor  fin  solos! 

JoR.       (De  e^voMnf^  a  Tpre,9r>.)  jPor  fin! 

Tere.  (Fvf  ra  como  una  flecha,  abraza  v  besa  a  Jorge.)  i  Toma! 
íTomn! 

JoR.       (Crevvdo  míe  e.9  Jrilin)  ;No,  así  no,  así  no!  {Se  des- 

prende.)  jAh!  /era?  tú?  ¡oiié  miedo! 
Tere.    Perdóname  (A  JvJia.)  ¡Lo  he  visto  nacer!  Era  tan  chico 

y  pencar  qne  ahora... 
JoR.      He  cre^'ido  iin  poco. 

Tere.  íEp  nn  p-mpríi^n!  lYo  no  me.  voy  con  tu  mamá!  i  Me 
quedo  anuí!  Velaré  al  lado  de  tu  dormitorio.  Cualquier 
cosa,  me  llama?. 

JoR.      No.  \ne,ia  nuerida.  Vete  a  dormir  tranquila. 

Tere.  Como  quieras;  pero  de  aquí  no  me  voy.  Buenas  noches, 
seííora. 

Jlttja.    Buenas  noche-s,  duerma  trannuila. 

Tere.    No  podré  pescar  un  ojo.  Buenas  noches,  chiquito.  ¡Cal- 
ma! ¡Despacio! 
JoR.      Sí.,  sí,  buenas  noches.  (Mutis  Teresa.) 

ESCENA  XI 
JORGE,  JULIA 

Julia.  (Que  continíia  con  el  frasquito  en  la  mano  envicetto.,^ 
apenas  quedan  solos  toma  un  aire  de  misterio  y  d'ce 
enérgicamente:)  A'^ora  voy  allá.  Tú,  mientras,  cierra  to- 
das las  puertas  y  me  esperas  aquí.  (Sale  rápida,  derecha, 
sin  qne  él  la  vea.  Pausa.) 

JoR.      ¿Apag-o  !a  luz?  {ISe  vuelve  y  ve  que  ella  no  está.  Pausa. 

Mira.  Cierra  puerta  foro.)  ¿Y  qué  hará  allá?  (De  pun- 
tillas e^pia  por  la  cerradura;  éxtasis,  frenesí;  se  muerde 
un  dedo  y  como  un  relámpago  desaparece.  Queda  la  es- 
cena vacía  un  mom.ento.  Julia,  provista  de  su  frasquito, 
mira;  no  ve  a  Jorge.) 

JuLTA.  Estoy  emoc'onada.  Las  otras  recién  casadas  lo  están 
porque  van  a  entreojarse  a  un  hombre  por  primera  vez. 
Yo  porque  pienso  que  voy  a  entrej^arrae  quizá  por  se- 
gunda vez  al  mismo.  Es  tráfico.  ¡San  Antonio  de  mi  alma, 
tú  que  eres  el  protector  de  los  objetos  perdidos,  y  por 
lo  tanto  de  los  hallados,  haz  que  el  hombre  del  tren  y 
mi  marido,  sean  una  sola  persona;  que  todo  lo  que  he 
perdido  en  brazos  del  otro  lo  encuentre  ea  les  d«  mi 
siíirid*!  ¡San  Antoiúol 
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JoR.      (De  pijama,  que  apartáó  un  minuto  antea,  queda  exta- 

siado.)   ¡Qué  linda  estás! 
JiT^iA.     ¡Y  tú  que  gracioso!  ¿Dónde  te  has  desnudado? 
JoR.      En  el  corredor.  Quería  darte  la  sorpresa  de  presentarme 

listo  ante  ti.  (Se  sienta,) 
Julia.    Es  una  delicadeza  tuya.  {Se  le  acerca  felinamente.) 
JoR.      {Se  retira  instintivo.) 

Julia.    {Le  pasa  los  brazos  desnudos  por  los  labios,  parada  detrás 

de  la  silla.)  ¿Qué  tienes?  ¿Te  causo  miedo? 
JoR.      No,  miedo  no.  Siento  una  cosa  aquí,  I02  labios  secos. 
Julia,    Si  yo  te  diera  un  beso  en  la  nuca,  ¿qué  dirías? 
JoR.       ¡No  sé!  Dámelo  y  después  te  lo  diré. 
Julia.    {De  oreja  a  nuca  un  beso  ávido.) 

JoR.  {En  un  espasmo  de  voluptuosidad.)  ¡Ay!,  te  ruego  cal- 
ma..., no  precipites  los  acontecimientos. 

Julia.  {Se  le  sienta  bruscamente  en  las  rodillas.  Este  diálogo 
cara  a  cara,  pleno  de  caricias-)  Esta  vez  sí  que  catamos 
verdaderamente  solos. 

JoR.      {Tremido.)  Sí. 

Julia.    Todos  duermen.  La  casa  en  silencio.  Ya  casados.  Somos 

el  uno  del  otro.  Tú  ahora  me  perteneces. 
JoR.       Es  cierto,  tuyo;  no  puedo  negarte  nada. 
Julia.    {Levantándose  rápida.)  Eso  lo  veremos  en  seguida. 
JoR.      {Asustado.)  Julia,  ¿qué  me  vas  a  hacer? 
Julia    {Mirándole  fijo.)  Tráem©  aquel  "nece^aire". 
JoR.      ¿El  "necessaire"? 
Julia.    Sí,  pronto. 

JoR.      {Lo  trae  de  la  mesa  grande  a  la  pequeña,  donde  quedó 

él  j  ras  quito.) 
Jltlia.  Abrelo. 
JoR.      Lo  abro. 
Julia.    ¿Qué  encuentras  dentro? 

JoR.      Cepillos,  peines,  frascos.  {Trémulo.)  Es  un  viejo  "neces- 
saire* que  mi  padre  compró  en  París. 
Julia.    El  año  de  la  Exposóción,  lo  sé. 
JoR.      ¿Lo  sabes? 

Julia.    Sí,  antes  de  casarme  contigo  he  hecho  mis  averiguaciones. 
JoR.      ¿También  sobre  mi  "necessaire"?  {Abriendo  los  ojos.) 
Jrlia.    Sí.  y  he  de^"cubierto  que  falta  un  frasquito. 
JoR.      {Comprobándolo.)  Es  cierto. 

Julla.  y  ahora  dime  la  verdad:  ¿Dónde  está  ese  frasquito  que 
falta  ahí? 

JoR.  No  sé  dónde  está.  Yo  no  soy  un  tirano  y  le  concedo  a 
mi  "necessaire"  amplia  libertad. 

JuiJA.  {Seña.)  Trata  de  recordar  dónde  has  perdido  ese  fras- 
quito. 
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Jcm.       Quizá  fie  le  kaya  «xtraviado  a  dgún  muge. 
JvLiA.    No  fj  cierto.  Aquí  io  tients:  lo  has  pwdido  ti. 
JoR.      ¿Cómo  lo  sabes? 

Julia.  {Glaciat.)  Simplement©.  Tú  sabes  la  cantidad  enonne  de 
regaios  que  he  recibido  hoy.  Los  más  diversos,  de  todos 
los  gustos  y  todos  ios  precios'.  Entre  los  donantes  hubo 
quien  desdeñó  ios  objetos  acostumbrados  y  me  ha  ejavia- 
do  un  extraño  regalo.  Tú  conoces  a  esa  persona. 

JoR.      Conozco  tanta  gente. 

Julia.    (c¿uiza  demasiada,  hjs  de  procedencia  eslava. 
JoR.      Matilde  Dobrescu. 

Julia.  [Severamente.)  l-'recisamente.  FA  curioso  regalo  venía 
ac/jínpaiiadc  de  una  carta  que  decía  así:  ''(c¿uerida  amiga, 
en  ei  día  que  usted  se  une  en  matrimonio  a  Jorge  Russel 
espero  recibirá  agradecidísima  este  obsequio,  Jbls  ei  recuer- 
do del  cuarto  de  hora  más  delicioso  y  culpable  de  mi 
vida;  ocurrido  en  un  coche  dormitorio.  Consérvelo  c^omo 
una  prueba  de  mi  simpatía  y  coióquelo  en  su  puesto  en 
el  "nececsaire''  de  su  marido."  Aquí  istá  el  regaio.  {La 
muestra.) 

JoR.      \Yo  te  diré!  ¡Te  explicaré! 

Julia.  ¡Ah!,  tenia  una  ^o^Oaia  que  decia:  "El  frasquito  contenía 
ñor  de  azaüar.''  i  ahora  yo  me  pregunto  qué  ciase  de 
mando  me  tocó  en  suerte. 

JoR.  {CiUpable.)  \Es  verdad!  Ei  ''neessaire",  el  frasco,  el  dor- 
mitorio, soy  yo.  No  puedo  negarlo,  perdóname.  Te  he 
ocultado  este  pequeño  accidente  ferroviario  por  una,  ra- 
zón, una  gran  razón,  la  única. 

Julia.    ¿Cuál'.''  {Conteniendo  el  gozo.) 

JoR.  JistaDa  convencido  ae  que  tu  nunca  lo  sabrías.  Pero  antea 
de  condenárme,  escucha:  te  diré  toda  la  verdad  y  des- 
pués repudíame.  Haz  io  que  tú  quieras. 

Julia.    Te  escucho. 

JoR.  Tú  no  puedes  comprender  lo  que  ocurre  en  el  alma  de 
un  joven  que  deoe  luchar  denodadamente  con  los  impe- 
riosos instintos  de  la  naturaleza,  en  un  temperamento  ar- 
diente como  el  mío.  Esa  noche  pruna veral  yo  volvía  de... 

Julia.  Chile... 

JoR.      Si.  ¿Cómo  io  sabes  tú? 

JuLU.    Lo  decía  la  carta. 

JoR.  Babia  pagado  en  Viña  del  Mar  unos  días  espléndidos  y 
atormentadores,  en¿jeñando  a  nadar  a  una  señor.; ta...  Mt 
embarqué  saturado  de  aqueüa  vida  en  la  que  s  compü- 
caba  el  aire  yodado  del  mar,  los  perfumes  enerviütes  del 
jardín  del  hotel,  y  la  piel  satinada  con  aspereaas  des- 
mayantes de  mi  di^cípula.  Yendo  a  la  estación,  4  oanai- 


Julia. 

JOR. 


JtJLlA. 
iíOR. 


Julia. 


Jtí.IA. 
JOR. 


JuLLi. 
iOR. 


fio  mUíbsL  Il'tDo  ét  muj6r«s.  Cr«o  qu«  eM  diA  a,o  haUt 

f}ii»daáu  ninguna  cáisa:  jóvenes^  Vxejas,  i«afi,  booitjui 
obreras,  moüi«tUiaa,  cocotejá,  ai^una  señora;  y  yo  Ui  mi- 
raüa,  t>speciamieni«  a  laá  jóvenes  y  uermusai,  aspiraos 
6US  penunies  ai  pasar  por  su  laoo,  me  extasía  ua  con  io¡ 
OJOS  ae  una,  con  ei  anuar  de  otra,  con  la  sonrisa,  con., 
con...  toüu,  en  íin,  y  me  parecía  poí^eer^as  un  poco  a  unas 
con  la  mirada  y  a  otras  con  ©i  aiienio;  son  ios  dos  sen- 
tidos mas  lacnes  de  ooniormar  y  que  tienen  mas  comx)a- 
£.ón  para  nuestra  lantasia. 
bio  divagues  aliora. 

El  caíio  es  que,  borracho  de  mujer  y  de  deseo,  subo  al 
tren  que  deuia  conduciime  a  casa,  ai  lado  de  mi  madre. 
El  recuerdo  de  todo  lo  que  liaoia  visto  y  mu  raras  cosas 
que  desmaban  por  mi  mente  me  impedían  dormir.  De 
pronto  entramos  en  un  túnel... 
¿1  después,  después? 
±i  luscamente  se  a  ore  ia  puerta  de  mi  oamarote...  siento 
un  iru  iru  de  seda¿,  y  una  voz  de  mujer  dice  "Enrique", 
y  me  da  un  be¿o.  jAn,  Juiia,  era  ei  primer  beso  que  yo 
recibía  ae  ima  mujer  1  iAn!  lu  no  podras  comprender 
jamas  ia  sensación  que  yo  experimente  en  ese  momento. 
IVie  sentía  envuelto  en  una  nuue  de  periumes  de-^conoo 
dos,  tm  esiremecimienio  m vadla  mi  cuerpo,  de^ue  la  nuca... 
^  corazón  parecía  escapar  dei  peciio,  prnnero  sentí  sus  gol 
pos  viOientos,  luego  ccjmo  un  rumor  aorao  y  lejano;  pare- 
cí que  mis  ansias  contemdas  querían  iil>ertad,  que  toda 
mi  juventud  goipeaba  en  mi;  uespues  sí^nti  mgo  que  su- 
bía a  la  garganta...  Era  eí  corazón,  jio  sentía! 
¿fc>enti3te  todo  eso  en  ei  momento  dei  beso? 
1  algo  más.  Comprendí  que  la  desconocida  había  equivo- 
cado el  compartimientu;  quena  ueciiise.o,  pero  tema  un 
nudo  aquí  y  üabia  perd.do  ei  sentido  de  la  reandad... 
Mi  caueza  era  un  caos...  Uividé  ea  juramento  a  mi  ma- 
dre, se  borro  su  .unagen,  desaparecieron  todos  los  retra- 
tos de  mis  antepagados,  no  recoidaba  como  era  mi  padre, 
nada,  nada...  me  sentí  huénano.  Estrecüé  ia  cmtura  de 
ia  desconocida,  eüa  se  incimó  un  poco  sobre  mi... 
Perd.0  ei  equnibrio.... 

Y  cayo  encima...  {hi^yantado  ante  la  mirada  equívoca  de 
Julia.)  í\o,  no,  JUiia,  no  es  cierto.  i\o  se  si  jpor  laita 
<le  costumbre  o  por  la  emoción,  pero  t«  juro  que  no 
pasó  nada. 

lodo...  Pasó  todo...  ¿cómo  croes  que  no  me  diera  cuenta? 
{tausa.  boiine.)  Creí  que  no  te  i^amas  aperciib-do... 
¿AbjUf  tan  turbada! 
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Julia.    {Mttup$facta.)  ¿Sabías  que  era  yo? 

JoR.      Te  h%  reconocido  ei  mismo  dia  que  liegastd  al  hotel.  {Vuei- 

ve  la  cabeza  como  avergonzado.) 
JvuA.    [Obligándolo  a  miraría.)  ¿Lo  sabían  y  has  callado  hasta 

ahora? 
JoR.      {Tímido.)  Sí. 

JuLU.  Me  has  tenido  durante  dos  meses  agitada  por  ese  recuer- 
do, por  ese  remordimiento.  ¿Por  qué,  por  qué?  {Sentárir 
dose.) 

JoR.  {Acurrucándose  en  sus  rodillas.)  Si  te  lo  hubiera  confe- 
sado en  seguida  te  habrías  aprovechado  de  mí.  [Juega  con 
algo  que  le  cuelga  a  ella.)  Y  yo  no  habría  resistido  y,  pa- 
sado tu  capricho,  me  habrías  abandonado.  Vosotras  las 
mujeres  sois  muy  volubles...  Entonces  yo  me  callé;  h© 
sufrido  hasta  la  exasperación,  porque  te  deseaba,  te  am.v 
ba  brutalmente,  pero  he  resUtiao,  me  he  callado  para  oba- 
garte  a  casarte  conmigo.  Y  como  ves,  m.e  resultó.  Me 
perdonas,  ¿verdad? 

Julia.    [Had  ante.)  Si,  a  pesar  de  esto.  (Le  muestra  el  Jrasquito.) 

JoR.  {Tomándolo.)  ¡Qué  lástima!  Kstá  vacío.  No  hay  más  flor 
de  azahar. 

Julia.  {Pasándoselo  por  las  narices.)  Tonto,  queda  el  perfume. 
JoR.      {La  mira  ansioso,  luego  tímidamente  esconde  su  cabeza 

en  la  espalda  de  Julia.) 
Julia.    Mi  nene,  ¿qué  tienes? 
JoR.      (ii'n  la  espalda  de  ella.)  Tengo  vergüenza.... 
Julia.    ¿De  qué?  Mi  vida...  Vamos...  será  igual  que  la  otra  vec. 


FIN 
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FRANCISCO  SERRANO  ANGUITA 


El  aire  de  Madrid 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel,  de  Madrid,  el  día 
1  de  diciembre  de  1924. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


:SABEL   Eloísa  Muro. 

MARUJA    Milagros  G.  Guijarro. 

DONA  CONSUELO  MENDOZA, 

Viuda  de  Santiponce    María  Brú. 

CARMELA    Angelina  Vilar. 

V^ICTORIA   Manuela  Iglesias. 

PASCUALA    Mercedes  Sampedro. 

SALVADOR  CENTENO   José  Calle. 

SANTIAGO  VERGARA   José  María  Gallardo. 

DON  RAFAEL  FERNANDEZ  ...  Salvador  Mora. 

DON  SERVULO  SANTIPONCE..  Pedro  Sepálveda. 

MANOLITO    Antonio  Suárez. 

PAMPLINA    Julián  G.  Valbuena, 


NOTA. — Todos  los  personajes,  menos  ISABEL,  DONA  COIl- 
SUELO  y  SANTIAGO  VERGARA,  que  son  madrileños,  hablan  con 
pronunciación  andaluza. 


57 


ACTO  PRIMERO  |Fí 

Kn  Alcolea  de  la  Cañada,  pueblo  imaginario  de  Andalucía,  se  ha  i 
íugiado,  con  su  hija  Isabel,  doña  Consuelo  Mendoza,  viuda  de  San 
ponce.  Habitan  en  una  antigua  casa  de  su  propiedad,  resto  de  pasac 
esplendores.  Y  en  una  sala  baja  de  la  casa,  en  lo  que  en  todas  las  mé 
siones  andaluzas  ¿uelen  llamar  "estrado",  se  va  a  desarrollar  esta  < 
media.  Ks  una  estancia  clara  y  alegre,  con  dos  grandes  ventanas  < 
rejadas  y  con  celosías  de  madera  pintadas  de  verde,  amén  de  las  ind 
pensables  macetas  floridas,  en  el  foro.  Una  puerta,  a  la  derecha,  ce  h 
duce  a  la  calle,  y  otra,  a  la  izquierda,  lleva  a  las  demás  habitación 
El  techo  es  de  vigas,  y  el  suelo  de  baldosas  rojas,  que  reducen  de  pu 
liti-ipias.  Un  tapiz  sirve  de  al£on\bra.  Mueb  es  antiguoS;  cómodos  y  (]( 
precio,  muy  bien  conservados.  Anchos  sillones  y  sillas  de  tapicer 
Una  amplia  mesa  en  el  centro,  y  encima  de  ella  alguna  planta  de  sak  ^ 
Otra  ruesita  auxiliar,  alg'in  vargueño  y  otros  detalles,  no  lujosos  pe  ^' 
sí  de  buen  gusto.  Cuadros  y  retratos  familiares  en  las  paredes.  Ce 
tinas  de  cretona  en  las  ventanas.  Del  techo  pende  una  lámpara  e¿éct: 
ca,  también  de  estilo  antiguo.  La  sala,  en  suma,  evoca  tiempos 
bienestar,  trocados  hoy  en  una  modestia  pulcramente  disimulada,  i  i. 
ima  mañana  del  mes  de  marzo,  y  en  la  calle,  tras  las  ventanas  el 
foro,  triunfa  la  alegría  luminosa  y  risueña  del  cielo  andaluz. 

(Cuando  comienza  la  comedia  están  en  escena  doña  Consuelo  y  Pü  |j 
cuala.  Doña  Consuelo  es  una  señora  cincuentona  de  buen  porte,  q\  p 
viste  con  sencillez  y  distinción,  y  Pascuala,  una  mujer  del  puebl 
que  ya  pasó  la  raya  de  los  cuarenta;  sus  ropas  son  pobres  j 
limpias,  y  el  pelo,  tirante  y  repeinado,  le  reinata  en  un  moñc\  ^ 
9cbre  la  coronilla.  Esta  Pascuala,  según  »e  verá,  es  parlanchín 
vivaracha  y  zalamera  como  ella  sola.)  ^' 

Pa»c.     ¡Que  tié  osté  rasón,  doña  Consuelo!  Pero  ¿qué  va  P 

jasé  una  señora  e  mi  sangre? 
Cons.     Eso  es  lo  que  yo  pregunto:  "¿Qué  va  a  hacer  unal 

Si  para  vosotros  van  mal  los  asuntos,  ¿cómo  han  de  1 

para  los  demá¿?  ¿Cree^  que  aquí  no  hay  tropiezos? 
Pasc.     {Lloriqueando.)   ¡Várgame  er  Señó  de  la  Pasión!  ¿\  I 

osté  a  sé  capas  de  quitarnos  la  güerta? 
CoNi.     No  se  trata  de  eso.  No  quiero  yo  echarlo  por  las  mala 
Pasc.     ¡Si  tó  lO  que  osté  me  dise  se  lo  he  dicho  yo  »,  mi  Pan 

plinal  Y,  lo  que  él  contentaba:  **iPos  claro  que  hay  q» 

cumplí  con  la  seporal" 

OcBHB»    Pero  ¿cuándo?  1 
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Fám.    Aj^arda  osté  una  ohiipita...  Ha«ta  la  feria  «  muy;  « 

vé  si  kay  nogoáio. 
Con».  ¿Hasta  mayo  y  cjátainoa  en  marzo?  No  puede  ser.  No 
sernos  ricas.  jY  si  íuérais  vosotros  solos!...  Pero  Jo- 
sello,  el  del  cortijo,  taniijién  se  trae  la  misma  canción. 
Paso.  ¡Q¿ue  es  munclia  misena!  ¡Todavía,  si  una  gastase  y  se 
oitoe  vía  ae  sos.o  aer  Casino...  jl'ero  si  cuando  en  casa 
guiaamos  jabicüue.as  iiay  rep.que!...  ibi  jasta  mi  nene 
Cuíco,  cuaiiüo  lumpió  a  jab.a,  íué  pa  desi:  "No  cjuieo 
mas  coies,  no  quieo  más  coles"...! 
Cons.  Jin  tin,  a  ver  como  os  arregláis.  Necesito  que  me  paguéis 
algo...  También  alguna  vez  hay  que  guisar  iiabichuedas 
en  esta  casa. 

Pasc.     ¡No  jab.e  osté  asín,  que  me  se  parte  el  arma!  ¡Quién 
'las  VIO  y  las  ve!...  j Quién  vió  a  mi  niña  isabe,  inja  e  mi 
sangre,  que  paresia  que  iba  pa  rema!... 
Cons.     Bueno,  a  peik:.¿.r  lO  que  se  hace,  y  a  no  descuidar  lo  éd 
pago. 

Pasc.  ¡Pos  m-sté,  doña  Consuelo,  que  como  no  adelanten  la 
ieria!...  ¡A  ve  si  oslé,  que  tié  amista  con  ei  arca.dt 
nuevo  ¡...(Licúan  en  esto  Ijubeí^  -por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda, Í6aü€Í,  heroína  de  La  comedia,  es  joven,  bonita, 
alegre  y  saiaUa;  una  madrileña  garbosa,  que  tnunja 
entre  las  andaluzas  que  la  rodean.  Viste  a  la  moda,  sin 
lujo,  yero  con  elegancia.  Al  ver  a  Pascuala,  se  va  hacta 
ella,  risueña  y  afectuosa,  y  la  saluda  aJi.) 
IsAB.  ¡irascuaxitai  ¡Uracias  a  Uios  que  se  te  ve  el  pelo! 
Pasc.     {besuqueándola  zalamera.)   ¡Huy,  mi  mña  Isabél  ¡Mi 

mna  garbo;:.-a!  ¡Josu,  que  cá  día  tié  una  grasia  nueva! 
IsAB.      {Denüsiéndoje  de  ella.)  i^ueno  esta,  m^ujer.  ¿A  qué  visnes? 
Cons.     ¡ i? igúrateio i  ¡A  contar  penas! 

I&AB.       ¡Vamos!  ¡La  renta!  [Dona  Consuelo  asiente.)  A  juntarla 

con  la  de  íin  de  año  ¿no? 
Pasc.     {Otra  vez  Uoncona.)  ¡No  me  jabíes,  lusero,  que  nos  tié 
ajogaitos  el  no  cumpü!  Ya  tu  ves,  mi  Pamplina  ni  vení 
ha  querío. 

IsAB.  Ya  ¿abe  lo  que  hace,  ya.  Y  tú  también,  Pascuala,  qu« 
eres  una  gitana  de  una  vez.  ¿Qué  hacéis  con  ei  dinero? 
Pasc.     ¡Si  esta  to  perdió!...  \i6i  no  se  vende  na!...  ¿iieraas?.,. 

¡En  máselas  las  criün  los  der  pusbio,  pa  no  comprarlas!... 
¿Poyos r...  En  er  paseo,  los  domingos.  ¡Y  no  se  jabie  de 
guevos!...  ¡Hay  que  ve  al  recovero!  ¡Buscando  en  ei 
armenaque  er  día  de  aigun  señorón  que  le  compre  una 
osenita  pa  jasé  natiyas!... 
Ibab.      {Riendo,)  ¡Anda,  mujer,  anda! 


C«K«.     {4  habel  por  Pascuala.)  Tjt  le  k»  dialio  qm«  ts  mpoiibi 

eontinuar  así. 

Paic.     Güeno,  yo  se  lo  diré  a  mi  Pamplina,  y,  si  acaso,  qu»  íi  ¡¡¡¡j, 
venga  a  trata... 

IsAB.      No,  mira,  a  tu  Pamplina  no  le  mandes.  ¡Es  mucho  ma 
rido  el  tuyo!  ¡Ya  vendrás  tú  con  el  dinero! 

Pasc.     ¡DeseíindJto  lo  e&ioy l.  {Besuqui^ando  de  nuevo  a  IsahCi 
en  la  despedida.)  /Quéate  tú  con  Dió,  mi  mña  salá,  pim 
poyo,  que  tavía  te  va  a  salí  un  novio  que  varga  un  Pt 
rú!...  Ea,  doña  Consuelo,  ya  yo  vendré  por  aquí...  l^s, 
muchas  giasias.  Y  que  un  día  de  estos  traerá  mi  niñKiB, 
Pepa  un  cana^sto  de  arcausiies...  Y  a  vé  si  se  dais  m 
paseíto  a  la  güerta,  que  ahora  ya  da  gusto  por  las  tai 
des...  {Por  jin  se  va  la  mujer,  por  la  derecha,  gozosa  df^jj 
»iL  triunjo.)  ^  ^ 

IsAB.       ¡Anda  ya!...  ¡Jesús,  que  pejiguera  de  mujer! 

Cons.     Mucha  pejiguera...  y  otra  vez  la  renta  por  el  aire.  Sól(,¡j 
faltaba  tu  blandura,  hija. 

I&AB.      ¿Qué  vas  a  hacer?  ¡De  todos  modos,  no  iba  a  pagarnos! 

Cons.     Mi  ella,  ni  Joseíto  el  del  cortijo.  Conque  hazte  cargo. 

IpAB.      ¡Pues  está  bien!  {Echándolo  a  broma.)  Y  en  la  eucursa 
del  Banco  no  nos  queda  dinero...  ^j.^ 

Cons.     Deja  las  burias,  Isabel.  El  caso  es  que  no  nos  pagan,  qui,uB 
entre  unos  y  otros  nos  deben  un  montón  de  pesetas,  3 
que  aquí  no  qusda  un  céntimo. 

I&AB.      ¡Pues  hay  que  acudir  al  Banco!  .^j,, 

Cons.     ¡Vamos,  habla  en  serio!  .^.^ 

IbAB.     En  serio,  mamá.  Al  único  Banco  al  que  podemos  acudir: 
al  tío  Sérvulo. 

Cons.     ¡Sí!   ¡Coimo  si  no  le  conocieras!... 

I&AB.     Pues  de  no  s^r  a  él... 

Cons.     Acabaremos  como  siempre... 

IsAB.      {Atajando  a  su  madre.)  ¡No,  eso  no!  Salvador,  ¿ verdad 

¡No  quiero! 
CoNS  Hija... 

IsAB.  Ya,  ya  lo  sé...  Que  tiene  cierta  oblig;ación...  Que  papá  le  k 
protegió  mucho...  Que  él  lo  ha-ce  de  buena  voluntad... i¿ 
¡Pues,  no,  mamá!  Mejor  al  tío  Sérvulo... 

Cons.     ¡Ay,  si  tu  pobre  padre!...  o 

IsAB.     Mi  pobre  padre  era  un  santo,  que  se  fué  al  cielo...  y  noi  ^ 
dejó  a  nosotras  m  el  infierno.  Pero,  ¿qué  se  le  va  a  hacer  1 
¡Todavía  podíamos  estar  peor!  Aún  nos  quedan  esti 
casa,  y  el  cortijo,  y  la  hu3rta...J 

Cons.     ¡Para  lo  que  nos  dan!... 

IsAB.      {Con  graciosa  rabia.)  ¡Oh,  quién  fuera  hombre!  ¿Por  qué 
no  nací  yo  hombre,  vamos  a  ver?  ¡Mir^  que  ea  rabia! 
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Dos  mujeres  solas,  y  en  este  pueblecito,  que...  ¡váJga/ine 
Dios!  Yo,  hombre,  estaría  en  Madrid,  ¡en  mi  Madrid 
de  mi  alma!,  luchando,  afanándome... 
ONS.  ¡Vaya,  no  fantasees!  En  el  pueblo  hay  que  estar,  espe- 
rando... ¿qué  sé  5^0  lo  que  debemos  de  esperar?  Por  io 
menos,  que  tú  te  cases  y  salgas  adelante. 
JAB.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Casarse  en  Alro'lea  de  la  Cañada  una  chica 
sin  dos  pesetas,  con  muchos  humos  y  dada  al  señorío!... 
¡Ni  lo  sueñes!  ¡Fíjate  cómo  me  cortejan  los  badulaquea 
del  pueblo! 

ONS.     Tampoco  tú  ha  oes  nada  por  atraerlos. 
;ab.      {Riendo.)  ¿Quieres  que  les  pasee  la  calle?  ¡Tendría  gra- 
cia! Al  ñnal,  pasará  lo  que  tú  te  imaginas.  Sólo  hay 
uno,  y... 
ONS.     Y  no  te  entusiasma. 
lAB.      ¿Cómo  ha  de  entusiasmarme? 
ONS.     Es  bueno,  y  honrado... 

íab.  ¡Sí.í"  ¡y  generoso!  ¡Y  se  lo  debe  todo  a  papá!  Y,  aunque 
nada  me  ha  dicho,  ciega  por  mí,  ¿no?  Hasta  el  nombre  es 
el  indicado...  ¡Salvador!  Puede  que  nos  salve;  pero... 
¡vamos!,..  Rudo,  torpón,  y  sin  pizca  de  gracia...  ¡Y  con 
los  cuarenta  cumplidit-os!  ¡Un  porvenir! 
Otras  io  quisieran. 

¡Si  hasta  me  envidiarán!  En  ñn,  si  ello  ha  de  ser,  deja 
que  me  acostumbre  a  la  idea,  que  no  es  cosa  fácil.  Y, 
sobre  t>odo,  que  él  no  habló  aún. 
¿Dudas  de  que  hablará? 

{Suspircndo,  entrÍ3\tecida.)  ¡Ay,  mamá!  ¡Ojalá  fuese  mu- 
do!... {Por  la  derecha  llegan  Manija  y  Victoria.  Con  decir 
que  son  dos  chicas  guapas,  jóvenes,  presumidas  y  de  lo 
mejorcito  del  pueblo,  ^stá  dicho  todo.  Vienen  vestidas 
con  elegancia,  y,  al  parecer,  traen  grandes  noticiac^  que 
comunicar.) 

AKü.  {Al  entrar.)  ¡Ya  está  aquí,  hija,  ya  está  aquí!  {Besando 
a  Isabel.)  ¡Figúrate  si  tendré  ganas  de  conocerle!...  Bue- 
nos días,  doña  Consuelo. 

{Que  saluda  también.)  ¡En  la  fonda  de  Villa  se  hospeda! 
¡El  mejor  cuarto!  ¡Dos  duros  diarios!  ¡Le  han  puesto 
baño  en  la  habitación! 
{Asombrada.)  ¿Qué  pasa? 

{Sorprendida  también.)  Explicaos,  niñas.  ¿Quién  ha  ve- 
nido? 

¿Quién  ha  de  ser? 
¡El! 

¿El?...  '       .  ; 

¡Pues  clara!... 
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Marü. 

ISAB. 

Maru. 


ViCT. 

Marü. 

Cons. 
Maru. 


TSAB. 

Vtct. 
Maru. 


ISAB. 
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Maru. 

ISAB. 

Maru. 

ViCT. 
ISAB. 

Maru. 

IsAB. 


ViCT. 


I«AB. 
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(Sin  comprender.)  ¡Buer.o! 
¡El  arnuitecto,  hiia!  ¡El  de  Madrid! 
(Cayendo  al  fin  en  la  cuenta.)  ¡Acabárais!  ¡Me  habíaisf"' 
asníítpdo!  ¡Creí  nne  era  otra  rosa! 
;.Y  a  nné  vípne  ppe  Feñor  ar^Miitp^to? 
¿"No  Ip  sabe  u?teá.  doña  Consuelo?  El  Círriro  de  Labra- 
dores va  a  harerse  im  oa'ario,  lo  que  pe  llania  un  ppla- 
fío...  Este  arouiterto  ha  liecbo  lo":!  planos,  y  viene  a 
dirisrir  las  obras.  ¡Cosas  de  papá!  ¡Ya  sabe  usted  cómo 
es  papá! 

crnsta  hacerlo  todo  p  lo  írrande. 
El  forastero  lle^ró  esta  mañana.  (A  Isabd.)  ¡Impgmate! 
Paoá  fué  a  buscarle  y  con  él  está... 
¡Vamos!  lYa  hay  aconterimiento  en  Aleóles! 
(A  hnhel )  Es  ioven...  Nos  lo  han  dicho  en  la  fonda... 
Y  trae  dos  maleta^:,  un  maletín,  una  sombrerera  y  un 
cín'ón  que  viene  facturado. 

(Bvrlona.)  ;.Es  oue  se  queda  a  vivir  en  5l  pueblo? 
Por  lo  menos,  estará  una  temnorrdr.  larsra. 
Papá  dice  que  hav  one  obseouiare  mucho.  íAy,  lo  que  va 
a  rabiar  la  niña  de  Valpuesta!  Porque,  ¡claro!,  e-sa  niña 
no  se  mezclará  en  nada. 

(Siempre  en  tono  de  hurla)  ;.A  ouién  se  le  ocurre?  ¡La 
niña  de  Vrl puesta!  ¡No  faltaba  más!... 
¡Organizaremos  fiestas  todos  los  días! 
Papá  se  arruina  de  ésta,  criaturas. 
(A  hobel.)  Yo  he  pensado  en  darle  una  comida  a  la  ame- 
ricana. 

(Con  asombro.)  ¿A  la  americana? 

¡Sí.  eso  que  está  de  moda! 

¡Comida  y  baile  a  un  tiempo,  mAijer! 

¡Ya,  ya!  (Conteniendo  la  risa.)  ¡Sevi  muy  bonito! 

Tú  nos  dirás  cómo  se  organiza. 

(Con  guasa  madrileña.)  ¡Sencillísimo!  Una  e^tá  comi'en- 
do  con  todos  los  invitados.  De  repente,  un  pollo  se  levan- 
ta, se  te  acerca  y  te  dice:  ";.Me  concede  usted  la  lan»oa- 
ta?..."  Conque  tú  mirrs  el  "carnet"  y  le  contestas:  "¡Ay, 
la  lanso.sta  la  he  comprom-etido!  ¡Si  le  conviene  a  usted 
el  asado!..."  Y,  claro  está,  el  pollo  se  queda  para  el  asado. 
(EntuHacfmada.)  ¡Precioso!  (Doña  Consuelo  hace  señas 
a  Isabel,  para  reprenderla  por  su  broma;  pero  Isabd 
prosiffue,  cada  vez  más  regocijada.) 
Al  servirse  el  a^ado,  te  viene  a  buscar  tu  pareja,  y  os  po- 
néis a  bailar  ail rededor  de  la  mesa.  Ix)  difícil  está  en 
que,  cada  vez  que  pnses  por  delante  de  tu  plato,  tienes 
%\X9  e«ger  un  peda^ito  de  pechuga  sin  percTw  «I  compás. . . 


(Da  ufias  vueltas  de  baile  con  mucho  bullicio  y  disimu- 
lando la  r'sa,  que  se  le  escapa  a  borbotones.) 
¡Sí  que  será  difícil!... 
Pero  se  aprende  a  escape... 

(A  Maruja  y  Victoria.)  No  os  dejéis  guiar  por  ésta,  qu« 
exagera  mucho. 

K3.  (Fingiendo  remilgos.)  Mamá,  ya  sabes  que  en  el  Ritz  lo 
bailábajmos  así.  Y  en  casa  de  la  Femán-Nuñez.  Y  en 
Palacio... 

(Extasiada.)  ¿En  Palacio  también? 
íDigo!... 

¡Oh,  vamos  a  dar  el  golpe!...  También  organizaremos  uií 
"the-dansant". 

i  Y  un  "souper-tango!"  ¡Hay  que  obsequiar  al  forastero! 
Le  serviremos  te  con  buñuelos,  que  es  de  gran  tono. 
iPolmoteondo.)  ¡Qué  bien!  [A  Maruja.)  ¿Vea  como  Isa- 
bel es  una  gran  ayuda? 
(Aparte  a  Isabel.)  ¡Pero,  hija!... 

(Riendo.)  ¡Deja,  mamá!  ¿Qué  se  han  creído  estas  niñas? 
(A  Isabel.)  En  fin,  a  lo  que  venimos.  ¿Quieres  acompa- 
ñarnos a  casa  de  la  modista?  ¡Como  tú  estás  al  tanto  de 
la  moda!... 
¡Anda,  haz  el  favor! 

Luego  volvemos  aquí,  y  nos  asomamos  al  balcón  de  arri- 
ba, que  se  ven  los  salones  del  Círculo.  ¡Y  a  las  doce  le 
dan  un  vino  de  honor  al  forastero!... 
Lo  que  queráis.  Dame  la  llave  del  ropero,  mamá,  que  voy 
a  aviarme  un  poco.  (Bajo  a  su  madre,  que  le  da  la  llave.) 
A  estas  cursis  las  hago  encargarse  falda  pantalón.  (Alto 
a  Maruja  y  Victoria.)  Esperad,  que  en  seguida  vengo. 
(Se  va  por  la  izquierda.) 

(A  doña  Consuelo,  por  Isabel.)  ¡Qué  buena  ©si 
¡Y  qué  servicial! 

No  os  merecéis  vosotras  menos.  Y,  sobre  todo,  ahora, 
eon  el  arquitecto  en  Alcolea.  Porque  yo  supongo  que  al- 
guna ya  tisne  su  plan.  ¿No,  Marujita? 
(Coqueteando.)  ¡Ay,  ojalá!  Figúrese  nsted  yo...  Papá 
cree  que...  Pero,  ¡vaya  usted  a  saber!... 
(Aparte.)  ¡Qué  niñas!  ¡Qué  niñas!  (De  la  calle  vienen, 
por  la  derecha,  Carmela,  Don  Sérvulo  y  Manolito.  Car- 
mela,  cesada  en  segundas  nupcias  con  don  Sérvulo,  es  una 
mujer  jovCn,  guapa  y  arrogante.  Don  Sérvulo  es  un  buen 
señor  que,  si  no  ha  cumphdo  ya  los  sesenta  años,  deben 
de  faltarle  horas.  Manolito,  hijo  del  pr'mer  matrimonie 
de  don  Sérvulo,  es  un  elegr  ite  del  pueblo,  y  su  caroc* 
Hiiaitioa  es  no  mcordm.^c  ^     ;  de  ^QÚn  nmnbre.) 


Carm.  i  Buenos  díaa  a  todas!  (A  Maruja  y  Victoria.)  ¡Adiós 
niñas!  Mucho  madrugáis...  {Las  besa  efusivamente.) 

Sérv.  Hola,  cuñada.  [A  las  niñas.)  ¿Qué  hay,  pimpollos?  {Ma- 
nolito  saluda  también.) 

Cons.     {A  los  recién  llegadas  )  ¡Dichosos  dos  ojos! 

Carm.  {A  doña  Consuelo.)  Llevo  una  semana  atareadisima.  ¡Fi- 
gúrate, hija!  ¡Equipándome!  Se  echa  encima  la  feria,  j 
estoy  lo  que  se  dice  sin  un  trapo. 

Cons.     ¡Mujer,  hasta  mayo!... 

SÉRV.  JNo  creas  que  hay  mucliuo  t.empo.  ¿No  ves  quo  ésta  {Po\ 
Cavinela.)  hace  cada  compra  en  dos  veces?  Primero,  ad- 
quirir lo  que  sea.  Y  lusgo,  devolverlo  y  elegir  otra  cosa, 

Carm.     ¡No  empieces  con  tus  bramas,  Sérvulo! 

SÉRV.  ¡Si  es  verdad!...  [Siguen  hablando  doña  Consuelo,  Car- 
mela y  don  Sérvulo.) 

Mano.  (A  Maruja  y  Victoria,  con  las  que  ha  formado  grupo.) 
¡Ya  podíais  haber  avisado  qu3  ibais  anoche  al  "cine"! 

Marü.    ¿Quién  te  ha  dicho  que  fuimos? 

Mano.  Me  lo  ha  dicho  éste...  {Castañeteando  los  dedos.)  éste.., 
¿cómo  se  llama? 

ViCT.      ¿Luisito  Vega? 

Mano.  ¡No,  mujer!...  {Repitiendo  el  juego.)  Este  cliico...  ( 
Maru.    ¿Miguelín  Ortiz? 

Mano.     ¡Tampoco!  Eso  otro...  ¡Vaya,  que  no  lo  digo!  ¡Hombre, 

si  os  saludó  en  la  puerta!... 
Maru.    {Burlona.)  ¡Ya!  ¡El  de  la  taquilla! 
Mano.    ¡Graciosa!...  Ese  que  lleva  una  chaqueta...  El  que  vive 

en  la  calle  ésta...  {Volviendo  al  juego.)  ¿Cómo  es  la  ca 

lie? 

Maru.  Mira,  Manolito;  ¿por  qué  no  apuntas  los  nombres  en  un 
papd  ? 

M.'^o.  {Recordando.)  ¡Gálvez!  ¡Eso  es,  Gálvez!  ¡El  me  lo  dijo! 
{Continúan  hablando  loa  tres.) 

Cons.  {A  Carmela.)  Ahora  baja  Isabel.  Ha  ido  a  arreglarse  para 
acompañar  a  las  niñas  de  don  Rafael,  que  van  de  mo- 
dista. 

Carm.     Me  alegro,  porque  iré  con  ellas.  Tengo  que  ir  a  la  calle 

de  C'ntería  a  cambiar  esta  sombrilla.  {Por  la  que  lleva.) 

La  compré  ayer  tarde,  pero  no  acaba  de  convencerme. 

Hay  otra,  en  seda  gris... 
SÉRV.      ¿No  te  digo,  cuñada?  ¡El  cambio,  d  cambio!... 
Carm.     ¡Uf,  qué  hombre!  (A  Maruja  y  Victoriu.)  Voy  con  v( 

otras,  niñas. 
VicT.      ¡Con  mucho  gusto! 
SÉRV.     (A  4oña  Consuelo,  por  Carmela.)  En  todas  la«  tiendas 
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la  conocen.  Le  dicen:  "La  solución,  mañana."  ¡Nunca  re- 
suelve en  el  mismo  día! 

Mano.  (A  Maruja.)  ¡Ya  estamos  listos  con  mi  distinguida  ma- 
dra¿tra!  ¡Seis  horas  en  cada  comercio!  En  casa  de  los... 
{Castañeteando  los  dedos.)  de  los...  ¡vaya!  ¡Esos  qu© 
venden  telas! 

Maru.    Los  Cartujanos. 

Mano.  ¡Allí!  Pues  estuvo  eligiendo  un  vestido  qué  sé  yo  el 
tiempo.  ¡Cuando  cerró  el  trato  ya  no  era  de  moda  el 
género!...  {Vuelve  Isabel,  por  la  izquierda,  ya  dispuesta 
para  salir.) 

IsAB.  ¡Ea,  ya  estoy!  {Viendo  a  Carmela.)  ¡Ay  tita  Carmela, 
por  fin  se  te  ve!  {La  besa,  y  saluda  a  don  Sérvulo  y 
a  Manolita.) 

Carm.     ¡Muchacha,  tú  siempre  tan  preciosa! 

IsAB.  ¡Vaya! 

Maru.  E^s  verdad.  Cualquier  cosita  que  te  pongas,  por  poco  que 
valga... 

ISAB.  {Herida  por  él  alfilerazo.)  ¿No  ha  de  valer?  Más  que  lo 
que  tú  llevas.  Si  a  ti  se  te  estropea  ese  vestido,  te  pones 
otro,  y  en  paz.  Si  a  mí  se  me  rompe  éste  que  llevo...  \me 
tengo  que  quedar  en  casa!  Mira  tú  si  vale... 

ViCT.     Bueno,  vamos,  que  se  hace  tarde. 

Carm.     ¡Andando!  ¿Nos  acompañas,  Sérvulo.? 

Sérv.  ¿Yo?...  ¡Quita!  Y,  mira;  puedes  aprovechar  y  comprar 
ahí  abajo  estos  zapatos  que  hemos  visto. 

Carm.  No,  que  esto  pilla  muy  lejos  de  casa,  y  si  msñana  tengo 
que  devolver  los  zapatos  hay  que  andar  una  legua. 

Sérv.  {A  doña  Consuelo.)  ¿Tú  oyes?  ¡No  los  ha  comprado,  y 
ya  tiene  que  devolverlos! 

Carm.     ¡Qué  posma!  (A  las  muchachas.)  ¡Vamos  ya! 

Mano.    Hasta  luego. 

ISAB.  {Al  sal  r,  a  su  madre,  indicándole  a  don  Sérvulo.)  No  ol- 
vides lo  del  Banco,  mamá.  {Se  van,  por  la  derecha,  Isabel^ 
Carmela,  Maruja,  Victoria  y  Manolito.) 

Ser.  {Extrañado  de  la  ultima  frase  de  IsabeL^  ¿Andáis  en  ne- 
gocios con  algún  Banco? 

Con.     Las  bromas  d3  Isabel.  ¡Sí  que  estamos  para  negocios!  

Sérv.      Ya  me  extrañaba. 

Cons.  Imagínate,  Joseíito  me  pidió  una  prórroga  pata  pagar  la 
renta  del  cortijo,  y  los  de  la  huerta  han  venido  con  la 
misma  historia. 

Sérv.      ¡Pues  lo  que  es  por  ese  camino!... 

Cons.  No  tienes  idea,  Sérvulo.  ¡Como  que  no  sé  por  dónde  sal- 
dremos hasta  que  esa  gente  pague!  {Don  Sérvulo,  que  em- 
pieza a  alarmarse,  se  hace  el  distraído.)  Apenas  podremos 
irssistir  una  semana. 
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Sérv.      ¡No  te  apures,  cuñada! 
Cons.     Precisamente  pensaba  yo  hablarte... 
SÉRV.      {Previniéndose  contra  el  ataque.)  ¿A  mí? 
Cons.     ¿A  quién,  si  no? 

SÉRV.     Créeme  que  me  das  un  disgusto.  \  Si,  si,  un  verdadero  dis-  f 
gusto!  Si  se  trata  sólo  de  ochocientas  o  de  mil  pesetas... 
{Rectificando  el  tono,  porque  advierte  que  doña  Consuela  ^ 
se  va  a  dar  por  satisfecha.)  Si  se  tratara  de  esa  peque--  ^ 
ñez,  no  te  la  podría  dar.  ¡Conque  figúrate  si  la  cantidad 
fuese  mayor! 

Cons.  No  me  dirás  que  estás  en  la  miseria...  ^ 
Sérv.      ¿Qué  sabes  tú?  ¡Menuda  mujercita  me  ha  caído  en  suer-  Si 

te!...  ¡Un  pozo  en  cada  mano! 
Cons.     Joven,  guapa  y  con  posibles... 

Sérv.     íjY  con  imposibles!  Cada  mes,  unos  zapatos.  Y  le  digo  C 
que  es  mucho  despilfarro,  y  me  hace  una  carantoña,  por- 
que, en  lo  zalamera,  es  una  arropía,  y  me  replica:  "Tienes 
razón,  cielín.  Gasto  mucho  y  hay  que  ahorrar-"  C 

Cons.     ¡Menos  mal! 

SÉRV.  ¡Eh,  que  no  he  acabado!...  "Hay  que  ahorrar.  Vamos  a  ' 
comprar  un  autemóvil  para  no  romper  tanto  calzado."  ^ 
¿Qué  te  parece? 

Cons.  Que  me  explico  que  no  puedas  ayudarme.  g 
SÉRV.     De  verdad  que  no  puedo,  cuñada.  Pero,  ¿por  qué  no 

mandas  al  Juzgado  a  Pamplina  y  a  Joseíto?  ¡Para  algc  [ 

hay  Justicia! 

Cons.     No  me  hables  de  jueces  ni  de  escribanos,  que  bien  harta 

salí  de  ellos.  Prefiero  no  cobrar.  ¿Qué  no  puedes  ayudar--  j 
me?  ¡Paciencia!...  Y  conste  que,  ^más  que  por  mi  volun-;  { 
tad,  fué  por  la  de  Isabelita  por  lo  que  te  hablé  de  ésto^ 

Sérv.      ¡Otra  que  tai,  Isabelita!  ¿Qué  jinojos  hace  tu  niña,  va-  ; 
mos  a  ver?  ¿Cuándo  se  casa?  ¿O  es  que  le  tiene  aficiójj 
al  poyete?  \ 

Cons.     ¿A  qué  poyete?  j 

Sérv.     Al  de  las  solteronas.  ¡Que  se  claree  de  una  vez  con  Sal-  | 
vador! 

Cons.     ¿Y  si  no  le  gusta  Salvador,  qu^  casi  le  dobla  la  edad* 

SÉRV.      ¡Vaya  un  conflicto!  ¡También  áe  la  doblo  yo  a  mi  mu*  ; 

jer...  y  tan  campantes!  ¡ 

Cons.     No  hay  forma  de  que  nos  entendamos,  Sérvulo.  Siempre  j 
que  hablas,  arañas. 

SÉRV.     Arañan  las  verdades,  cuñada.  ¡  Que  seguís  en  la  idea  de  qm  \ 
aún  sois  las  señoronas  de  Madrid!  {Entra  por  la  derecha  ' 
Salvador  Centeno.  Es  hombre  ya  cuarentón,  algo  tosco  de 
aspecto f  pero  bien  portado  y  de  facha  simpática;  un  tipo 
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de  artesano  adinerado,  que  procura  adaptarse  a  las  cos- 
tumbres señor9.aíes,  aunque  no  siempre  lo  consiga.) 

Salv.  {Al  entrar.)  Buenos  días.  {Saludando  a  don  Servido.) 
¿Qué  tal,  don  Sénoiio? 

SÉRV.     {Disimulando.)  Hola,  hombre,  Salvador... 

Salv.     Ya  estuve  con  el  de  la  contribusición,  doña  Consuelio- 

Cons.     ¿Ah,  sí?  ¿Y  qué? 

Salv.     Ahí  he  podio  arreglar  que  le  rebajen  la  del  cortijo. 
Se  va  a  haser  un  expediente,  y  ya  veremos  de  meterle 
prisa. 

Cons.     iMuchas  gracias^  hombre.  ¡Siempre  tan  servicial! 

Salv.  ¿Quié  usté  cayarse?  Esto  es  mi  obhgasión.  Ahora,  que 
tié  usté  que  darme  los  justificantes  de  la  renta  del  cor- 
tijo, para  que  vean  que  se  pide  lo  rasonabie. 

Cons.  ¿Los  de  este  año?  Pues,  mira,  Salvador;  con  los  justifi- 
cantes de  este  año  no  tendría  yo  que  pagaíl'e  nada  al  fisco. 

Salv.     ¿Por  qué? 

Cons.     Porque  aún  no  he  cobrado  ni  una  peseta. 

Salv.     ¡Vaya  por  Dios!...  En  fin,  me  dará  usté  los  que  tenga. 

SÉRV.      Sí,  cuñada,  sí;  busca  bien,  porque  a  lo  mejor  resulta  que 

Joseíto  el  cortijero  te  ha  pagado  algún  año. 
Cons.     Voy  por  los  papeles.  Aquí  os  quedáis,  ¿no?  {Se  va  por  la 

izquierda.) 

Salv.  El  Joseíto  ese  es  un  viva  la  Virgen.  ¡Ya  podía  cumplir  con 
esta  familia! 

SsRV.  Aquí  no  cumplen  más  que  los  recibos,  Salvador.  Parque 
también  a  los  de  la  huerta  se  les  pasea  el  alma  por  el 
cuerpo. 

Salv.     ¿Tampoco  han  pagao? 

SÉRV.  ¿Qué  van  a  pagar?  Y  ahí  tienes  a  esa  mujer.  {Por  Con- 
suelo.) atragantándose  y  dándome  a  mí  el  tabardillo. 
¡Lo  que  la  he  dicho,  señor!  "¡Cobra  lo  tuyo,  que  tienes 
derecho ! " 

Salv.     {Condoliéndose.)   ¡Maldita  sea,  hombre!... 

SÉRV.  De  la  escuela  de  mi  hermano.  Las  dos,  ¿eh?;  la  madre 
y  la  hija.  No  le  dan  importancia  al  dinero  hasta  que  se 
ven  en  las  últimas.  ¡Como  el  difunto!  Mucho  vivir  en 
Madrid,  y  mucha  fachenda...  y  así  murió  él,  en  la  ruina, 
y  así  dejó  a  e'stas  infelices. 

Salv.  {Contemplando  a  don  SérvuLo  con  cierto  desdén.)  Quisá 
tenga  usté  rasón,  don  Sérvulo.  Pero  yo  no  puedo  hablar 
mal  de  don  Javier,  que  fué  pa  mí  tal  que  un  padre, 
(usté  lo  sabe.  El  me  dió  las  primeras  pesetas,  él  me  ayndó 
en  mis  negosiyos,  él  me  arreglaba  los  baruyos...  ¡Tal  que 
un  padre,  vamos!  ¡Pa  que  ahora  tenga  ubo  que  ver 
estas  cosas!... 


Sérv.     Dispensa,  hombre.  Si  dije  que  mi  hermano  no  daba  Im- 
portancia al  dinero,  no  fué  porque  te  lo  regalase  a  ti  al- 
guna vez  que  otra...  (Aparte.)  (¡Sopla,  galán!)  [Regre-  ¡j; 
^an  de  la  calle,  con  mucho  alborozo,  Isabel,  Carmela,  Ma- 
ruja, V doria  y  Manolita.)  I 

IsAB.     Ya  estamos  dd  vueiia.  ¡Hola,  Salvador!  ¿Y  mamá? 

Salv.     Subió  a  buscar  unos  papeles. 

Sékv.     {A  las  nma.'.)  Poco  os  entretuvo  la  modista. 

Maru.  ¡Si  no  hemos  ido,  don  Sórvulo!  ¡Si  ya  no  quedaba 
tiempo!  ' 

Mano.     D3masiado  sabía  yo  que  si  entrábamos  a  cambiar  el  ¡i 
quitasol  echábamos  allí  raíces. ' 

SÉRV.      ¡Ah,  ya!  [A  Carmela.)  ¿Y  lo  has  carabiado?  \\ 

Carm.     Por  este  paraguas.  {Enseñándole  uno  que  lleva.)  ¡Mira  SÉ 
qué  lindo! 

Sérv.     ¡Bueno  está!  ¡Mañana  lo  cambiarás  por  un  impermeable!  C. 

IsAB.  {Qm  se  ha  quitcdo  el  velo.)  No,  no;  mañana  vamos  a 
la  modiita,  tiíta.  H 

Carm.     Hemos  podido  ir  hoy.  Aún  es  temprano. 

VicT..      No,  señora;  teníamos  qu3  hacer  aquí. 

Maru.     ¡Como  que  ya  estarán  todos  en  el  Círculo! 

Sérv.     Pues,  ¿qué  hay  en  el  Círculo?  ,  I 

IsAB.  Juerguecita,  tío  Sérvulo.  Un  vino  de  honor  a  un  arqui- 
tecto 03  Mr>drid. 

Carm.     Es  verdad,  que  hoy  llegó  el  arquitecto.  Y  que  me  han  ^' 
dicho  que  es  muy  simpático,  y  muy  distinguido...  -  . 

Maru.    ¡Como  de  Madrid!  ^ 

IsAB.      ¡Y  que  lo  digas!    ¡Ay,  Madrid!...  {Suspirando,  emo- ^ 
donada.) 

Mano.    ¡Madrid,  Madrid!...  Psro,  después  de  todo,  ¿qué  pasa 

en  Madrid?  ¡Ni  que  fuera  un  pí.smo! 
Salv.     ¿Estuvo  usté  ayá,  Manolo?  ( 
Mano.    Tres  meses,  cuando  hice  las  oposiciones. 
Sfrv.      ¡Nueve  mil  reales  de  Madrid! 

Mano.  {A  su  padre.)  ¡Porque  todo  es  carísimo!  5 
SÉRV.     Y  porque  te  hicirte  un  baúl  forrado  de  acero  que  era  el  ¡ 

acorrzado  España.  Sin  nada  dentro,  pagaba  exceso  de 

equipaje. 

Maru.    {A  Manolita.)  ¿Y  ganaste  las  oposiciones? 

IsAB.  ¿Qué  iba  a  ganarlas?  Empezarían  a  preguntarla  nom- 
bre? propios  y...  {Imitando  el  castañetea  de  dedos  de 
Manolita.)  y...  y...  ¡y  suspenso!  {Ríen  todos.) 

Mano.  {A  Isabel.)  ¡Qué  guasa  tienes  tú!...  Me  vine  porque  m© 
aburría  en  aquel  poblachón. 

Salv.      ¡No  diga  usté  eso!  Madrid  es  una  eosa  grande. 

Mano.    ¡Y  cara!  ¡Que  cobran  por  todo!  Un  día  voy  yo  a  imi 
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tupi  de  esos  donde  había  una  pianola,  tocando...  tocando... 
¿cómo  es,  hombre?  ¡Esto  tan  bonito!... 
ISAB.      (Repiqueteando  también  los  dedos.)   ¿Esto?   ¡Los  pa- 
lillos! 

Mano.  ¡El  "Dónde  vas  con.  mantón  de  Manila"!  Pues  le  digo 
yo  al  camarero:  "Que  siga  tocando,  que  me  gusta  mu'^ho 
esa  música",  y  me  advierte  que  había  que  echar  dos  gor- 
drs  en  el  aparato.  Lo  que  yo  contesté:  "¡Por  dos  gor- 
das Filbo  yo  toda  La  Verbena  de  la  Paloma!^'' 

IsAB.      (Riendo.)  ¡Eso  estuvo  bien! 

SÉRV.      ¡Mejor  estuvo  el  mozo,  que  dijo  que  sería  la  primera 

vez  que  la  silbasen! 
IsAB.      {Regocijada.)  ¡D?  Madrid  era  el  tío! 
Sérv.      ¡Vaya,  vamonos!  Hasta  otro  rato,  niñas.  {A  Isabel.)  Dile 

adiós  a  tu  madre. 
Carm.     (Besando  a  las  muchachas.)  Mañana  volveremos  a  ir 

juntas... 

Mano.  [A  Salvador.)  Adiós.  Salvador...  Y  conste  que  no  esta- 
mos conformes  de  Madrid. 

Salv.  ¿Qué  le  vamos  a  haser,  Mano'ito?  (Se  van  por  la  dere- 
cha, Carmela,  don  Servido  y  Manolita.) 

Maru.  (Impaciente  a  Isabel.)  ¡Vamos  al  balcón,  que  es  tar- 
dísimo ! 

IsAB.  Aguarda  a  que  baje  mamá.  No  se  va  a  quedar  solo  Sal- 
vador. 

Salv.      ¡Vayanse!  ¡Estaría  bueno  andar  con  cumplios!... 

VicT.      (A  Isrbel.)  ¡Tonta!  ¡Si  es  de  confianza!... 

IsAB.  (Ad virtiendo  que  lleaa  su.  madr?,)  Ya  es  igual.  Venid 
arriba,  niñas.  (A  doña  Consuelo,  que  entra  por  ¡a  iz- 
quierda.) Al  mirador  vam_o'^,  mamá.  Estas  {Por  Mcru.ja 
y  Victoria),  no  quieren  perder  el  espectáculo. 

Cons.  Andad  con  Dios,  criaturas.  (Se  van  por  la  izquierda  las 
fref  muchachas.)  ¡Qué  dos  niñitrs!  ¡Están  desenfre- 
nadas! 

Salv.     La  edá.  doña  Consuelo. 

Cons.  La  edad...  y  unas  ganas  de  novio  que  si  no  lo  enganchad 
les  da  fieí^re.  (Entregando  r  Salvador  un  sobre  con  pape- 
les  que  tras  en  la  mano.)  En  fin.  aquí  están  esos  docu- 
imientos.  Ix)S  traieo  todos:  el  ("ontrato  con  Joseíto,  la  es- 
critura de  propiedad,  la  de  la  hipoteca,  el  recibo  de  la 
contribiición...  ¡Todo  lo  qu?  hrbía! 

Salv.,  {Guardándose  los  papeles.)  ¡Perfectamente!  Esto  lo  arre^ 
gla remos  al  ga'ope. 

Cons.  Y  gracias  otra  vez,  Salvador.  Tú  eres  de  los  poros  ami- 
gos que  nos  quedan. 

Salv.     Esto  no  tié  importansia...  Pero  d©  verdá  que  soy  ua 


amigo.  {Con  timidez.)  Y,  por  eso,  yo...  vamos...  no  sé 
icómo  desirle...  Pero,  la  verdá...  a  mí  me  sabe  msá...  No 
sé  si  me  explico...  | 
Cons.     No,  hijo,  no  te  explicas.  i 
Salv.      Que  eso  del  Pamplina  y  de  Joseíto  'es  un  desavío...  Y  que  | 
si  uno  consiente  eso...  ¡Ea,  que  yo  no  puedo  consentir!  | 
Cons.     ¡Como  si  hablases  en  moro! 

Salv.  ¡No  lo  consiento!  Y  hase  usté  muy  mal  en  no  tener  con-,- 
fiansa  conmigo.  Porque  yo,  ¡bien  lo  sabe  usté!,  tó  lo  / 
que  tengo,  a  usté  y  al  difunto  don  Javier  se  lo  debo...| 

Cons.     No  sigas,  que  empiezo  a  comprenderte.  1 

Salv.      ¡Cuidao  no  'Comprenda  usté  mal!  Lo  mío  es  de  ustedes;! 
pero  yo  sé  que  ustedes  no  aceptan  lo  mío  así,  como  de  re- 
galo... Sólo  que  con  usté  juegan  esos  granujas,  y  conmi- 
go no  jugarían.  De  manera  que  podría  yo  encargarme 
del  asunto,  y  cobrar  lo  que  a  usté  le  deben. 

Cons.     ¡Ay,  si  pudiera  ser! 

Salv.  ¡Pues  será!  Y  como  voy  a  cobrar,  y  usté  nesesita  dine- 
ro, me  da  a  mí  los  resibos,  y  yo  se  los  pago... 

Cons.  No,  Salvador;  ya  m  que  lo  haces  con  el  alma,  pero...  ¡dé- 
jalo! Cobras  tú,  y  luego... 

Salv.  {Con  amargura.)  ¡Que  soy  yo  muy  poco  pa  estar  a  la 
mira  de  lo  que  aquí  haga  farta! 

Cons.     ¿Cómo  piensas  eso? 

Salv.      ¡  Entonses ! . . .  {Sacando  del  bolsillo  wia  tosca  cartera.) 

¡Por  mi  salú,  doña  Consuelo,  que  íes  como  si  la  hablase 
a  usté  un  hijo!...  un  hijo  ya  grandesiyo,  que  no  quiero 
yo  haserla  vieja...  {Por  la  izquierda  llega  Isabel,  rene- 
gando de  sus  dos  amiguitas.) 

IsAB.  {A  SU  madre.)  ¡Mamá,  no  puedo  soportarlas!  ¡Están 
dando  una  función  de  títeres  en  lel  mirador!  ¡Qué  sal- 
tos! ¡Qué  palmoteo!  ¡Todo  por  ver  lo  que  pasa  en  el 
Círculo!...  {A  Salvador,  que  sigue  con  la  cartera  en  la 
mano.)  ¿Qué  haces  tú?  {Mirando  a  su  madre,  y  com- 
prendiendo lo  que  ocurre.)  ¿No  te  había  dicho?... 

Cows.     Hija,  él  te  explicará;  no  vayas  a  figurarte... 

Salv.  ¿Qué  se  va  a  figurar?  {Con  nobleza.)  Los  del  güreto  y 
los  del  cortijo  no  pagan,  y  se  ha  menester  que  paguen. 
De  eso  me  cuido  yo.  Y  no  es  cosa  de  que  aquí  haya 
preocupaciones  por  una  pequeñés...  ¿Es  algo  feo? 

Isas  Eres  muy  bueno,  Salvador,  y  te  explicas  con  arte;  pero 
deja  que  aquí  nos  arreglemos.  Mamá  se  asusta  muy 
pronto. 

Sau.     Es  qus... 

IsAB.  {Echándolo  a  broma.)  Es  que  debes  guardarte  la  cartera... 
y  'Comprarte  otra,  porque  esa,  francamente,  es  muy  or- 
dinaria... {Salvador,  instintivamente,  se  guarda  la  car- 
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tera.  Isabel  se  echa  a  reír.)  ¡Y  no  te  enfades,  hombre! 
{En  un  arrebato  un  poco  brusco.)   ¡Ea^  que  no!  ¡Ni 

grasias,  ni  enfados,  ni  excusas!  Yo  soy  pa  ustedes  lo  que 
ustedes  quieran  que  sea:  el  amigo,  el  criao,  el  conosío, 
el  mandadero,  el  perro...  ¿Qué  más  da?  El  que  se  crió 
en  esta  casa,  y  comió  aquí  el  pan,  y  aprendió  aquí  a 
leer,  y  ganó  los  primeros  reales  a  la  vera  del  que  nos 
oye,  porque  Dios  querrá  que  nos  oiga.  Usté,  doña  Con- 
suelo, me  daba  pesetiyas  pa  que  yo  presumiese  de  mosito. 

Y  a  ti,  Isabel,  te  he  yevao  de  la  mano  a  jugar  a  la  oriya, 
del  río,  y  a  coger  rosas  en  los  arriates  del  paseo.  ¿No  te 
acuerdas?  ¿No  he  de  acordarme  yo?  Y  aquí  había  gran- 
desa,  y  señorío...  y  nadie  me  puso  nunca  mala  cara. 
¿Quieres  callar? 

Y  desde  Madrí,  desde  tan  lejos,  había  cartas  pa  mí 
negosios  pa  mí,  pa  Salvaoriyo  Senteno,  pa  el  sa'"  y 
manijero...  Vino  lo  que  vino,  y  a  mí  se  me  del 
aJma  de  ver  las  malas  partías  de  la  gente  rompió  ei 
ser  como  los  demás?  ¿Ustedes  quieren  '  ¿Yo  voy  a 
demás?  ¡Pues,  sí!...  j Estaría  bueno'  que  sea  como  los 
{Muy  conmovida,  pero  con  uno 

¡Salvadorillo  Centeno,  venf^  .  de  ms  bromas  risueñas.) 
cha.)  ¡Y  llévame,  si  qi^'  ^sa  mano!...  {Se  la  eHre- 
cuando  aún  no  se  '  ,-í«res,  a  coger  rosas  al  paseo!  {Y 
najes,  llegan,  disipado  la  emoción  de  los  perso- 

arrebolada-  izquierda,  Maruja  y  Victoria.  Vienen 

tan  er       "  ^  '^^rviosasf,  y  su  presencia  es  para  los  que  es- 
escena  como  un  jarro  de  agua  fña.) 
.-.y,  Isabel,  que  viene! 
¡Que  lo  trae  papá! 

¡Que  nos  han  visto  desde  el  balcón  dd  Círculo!  ¡Si  vieras 
que  tipo!  ¡Y  qué  elegancia!  ¡Y  con  qué  finura  hace  las 
reyerencias!...  {Haciéndolas  ella  también.) 
¿Quien  viene?  ¿El  arquitecto? 

Pero,  ¿aquí?  ¿A  esta  easa?  ¡Buena  hora  de  preí¿nta- 
ciones ! 

Vendrán  a  recogemos. 
Sí,  hija...  ¡Enhorabuena! 

{Que  se  (acercó  a  la  puerta  de  la  derecha,  como  en  espe- 
ra.) ,Ya  están!  (Ella  y  Victoria  se  arreglan  los  vestidos 
con  esa  coquetería  tan  femenina.)  ' 
{A  Salvador  que  preseno'ó  en  silencio  la  escena)  ¿Tú 
vesí'  Y,  a  lo  mejor,  el  arquitecto  resulta  un  maestro 
de  obras  distinguido...  {Por  fin,  aparecen  por  la  puerta  di 
la  derecha  Santiago  Vergara  y  don  Rafael  Fernández 
¿santiago  es  un  mozo  de  veintiocho  a  treinta  años  de  bue- 
na presencia.  En  cuanto  a  don  Rafael,  padre  d^^.  Maruja 
y  de  Victoria,  se  trata  de  un  hombre  de  má&  de  cincmnta 
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años,  de  aspecto  vulgarísimo,  que  no  puede  disimular  la  ^' 

zafiedad  de  su  origen,  pese  a  su  elegancia  lugareña.) 

Rafa.  (.4/  entrar,  seguido  por  Scntiago.)  Pa^e,  anfigo  Vergara, 
pa^e,  que  aquí  hay  confianza.  {Santiago  c*e  inclina  muy 
ceremoniosamente.)  ¡Felices,  doña  Consuelo!  Aquí  ven- 
go a  presentarles  a  ustedes  al  ilustre  hué;=ped.  Don  Ssn-  I^áb. 
tia.Eco  Vergara,  arquitecto  de  Madrid...  La  señora  viudal 
de  Santiponce...  Su  hija  Isabal...  {No  puede  continuar 
las  presentaciones,  aunque  Maruja  y  Victoria  arden  en 
deseos  de  que  les  llegue  el  turno,  porque  Isabel  le  inte- 
rrumpe y  se  dirige  a  Santiago,  exclamando:) 

IsAB.      ¿Cómo?  ¡Película!...  Pero,  ¿eres  tú?  ¿Tú?  ¿Tú  en  este' 
pueblo?  Coíi 

Sant.     {No  menos  sorprendido)  ¡Isabel!  » 

IsAB.      ¡Chico,  qué  sorpresa!  {A  doña  Consuelo.)  ¿No  te  acusr- 
^  das,  mamá?...  Vergarita,  aquel  chico  que  iba  al  Palace. 
El  amigo  de  las  de  Carcodo.  ¡Película!  {Muy  risueña,  a 
Santiago.)  ¡Supongo  que  ya  no  te  d?rá  rabia  el  mote!  |  ¡i 
{Santiago  hace  un  gesto  de  cordial  resignación.)  p 

Cons.     Pues,  ¿no  he  de  acordarme?  {Saludando  a  Santiago.) 

¿Cómo  le  va  a  usted?  ^ 

.Sant.     ¡Muy  bien,  señora!   ¡Qué  casualidad!...  ¿Quién  iba  a  ! 
esperarse  esto?  , 

Rafa.     {Que  se  ha  quedado  absorto.)  Entonces,  ¿ustedes  se  co- 1 , 
nocían  ya?  ¡Caray,  esto  es  de  folletín!  "¡Tú!"  "¡Yo!"  J 
"¡Chico!"  "i Muchacha!"...   ¡Me  he  quedado  pati'^on- 
fuso!  {Este  don  Rafael  tiene  la  habilidad  de  confundir  r 
los  vocablos  del  modo  más  natural  del  mundo.) 

IsAB.      Sí,  don  Rafael,  nos  conocemos  mucho.  Amigo?  de  Madrid... 

¡Y  toda  la  vida  peleándonos!  ¿Te  acuerdas  cómo  ra-  ^ 
biabas,  Película?  {Se  echa  a  reír.) 

Maru.    {Qi/e  está  como  Victoria,  sobre  a^ruas,  dirigirndose  a  ^ 
don  Rafael...  paro  que  la  oiga  Santiago.)   ¡Mira  qu© 
bien  has  hecho  en  venir,  papá! 

IsAB.      {Dándose  cuenta.)   ¡Ay,  perdonad,  hijas!  No  contabais 
con  que  3^0  fuese  la  que  os  presentara  al  arquitecto.  • 
{A  Santirgo.)  Mira;  Marujita  y  Victoria  Fernández,  hi- 
jas de  don  Rafael...  Las  dos  chicas  más  guapas  d?l  pueblo. 

Sant.  {Saludándolas.)  Muy  guapas  Fon.  {Las  do<i  muchachas  se 
esponjan  de  gu^to.)  Don  Rafael,  me  ha  hablado  usted  de 
todas  sus  obras,  menos  de  ésta,  aue  e.''  la  mejor. 

Rafa.  ¡Quite,  hombre!  ¡Dos  chiquillas!  ¿No  ve  que  son  do»  chi- 
quillas? 

Sant.     Sí.  sí;  dos  chiquillas  preciosas. 

Rafa.  {Orgulloso.)  ¡Hijas  de  mi  alma!  {Acaricia  a  las  niña»,  en- 
cantado) 
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ÍSAB.     (Presentando  a  Salvador.)  Salvador  Centeno,  un  buen  ami- 
go nuestro. 
Sant.     Servidor  de  usted. 

Salv.  {Con  su  tosca  cordialidad.)  Mucho  gusto...  Un  amigo  de 
eyas  y  un  amigo  de  u.?té.  íFa  mandr^rme  siempre! 

IsAB.  (A  Santiago.)  ¿Cómo  egt<á  Mndrid?  Tan  bonito,  ¿verdad? 
Oye;  ¿se  casó  Luisita  Carcedo?  Y  Elena  Altamira,  ¿sigue 
«on  aquel  chico  de  Hellín?  Oye,  oye  otra  cosa...  ¿Y  Car- 
men Barrios?  ¿Le  dura  todavía  el  abriguito  a  cuadros? 
¡Aouel  abrigo  tan  antiguo,  quo  le  llamábamos  el  Museo 
del  Prado!  ¿Y  el  teniente  Maroto,  ascendió?  ¿Y  ©1  niño 
de  Alvarez?  ¿Y...? 

Cons.  (Af  ajándole.)  i  Mujer,  no  le  atosigues!  ¡Si  vas  a  pregun- 
tar por  todos!... 

Maru.    (Aparte,  a  Victoria.)  ¡Qué  tonta!  ¡Cómo  se  da  tono! 

IsAB.      (A  Santiago.)  ¡Hazte  cargo,  hijo!  ¡Madrid!  ¡Mi  Madrid! 

¡Dios  mío!  ¡Si  es  que  parece  que  me  traes  el  aire  de  Ma- 
drid, Pelícu'a!...  {Se  qmda  como  abstraída,  en  una  evoca- 
ción melancólica.) 

Rafa.  Digo  ¿eh?  ¡Como  en  La  Bruja!  "¡A  ver  si  recuerdo  los 
tiempos  — que  alegres  pasaron  — y  no  vuelven  más!" 

Maru.    (Nerviosa.)  ¡Papá,  La  Viejecita! 

Rafa.  ¡Es  igual!  ¡Una  vieja  siempre  es  una  bruja!  (Se  ríe  de  su 
gracia.) 

Sant.     (A  Isabel.)  ¡Mira  que  tú  en  un  pueblo!  ... 
Maru.    (Interviniendo.)  Y  que  lo  pasa  bien.  En  Alcolea  lo  pasa- 
mos muy  bien. 

ViCT.  Aunque  usted,  eomo  trae  el  aire  de  Madrid,  según  dice 
Isabel... 

Sant.     (^4  Victoric.)  Le  aseguro,  señorita,  que  lo  que  he  visto  del 

pueb'o  me  ha  en^^antado. 
Isab.     (a  Santiago,  otra  vez  risueña.)  ¡Me  tienes  asombrada! 

¡Hablas!  ¡Es  portentoso!  {A  Salvador.)  Figúrate  que  le 

llrmábamos  Película,  porque  le  gustaba  mucho  el  "cine"... 

y  porque  se  exp'icaba  por  señas... 
Salv.      ¡El  nombresito  tié  grasia! 

Rafa.  ¡Muchísima  gracia,  sí,  señor!  Esta  Isabelita  es  un  "tála- 
mo ocurrente". 

Ibab.      (a  don  Rafael.)  ¡Mire  quien  habla,  que  está  siempre  de 

broma!  {Siguen  hablando,  en  un  grupo,  Isabel,  Maruja, 

Victoria,  don  Rafael  y  Santiago.) 
Salv.      (A  doña  Con:rj.elo.)  Bueno,  déme  esos  re.'^ibo?,  que  estos 

días  son  de  buya,  y  no  liase  farta  que  tengan  ustedes  que^ 

ibraeros  de  cabesa... 
Cons.     ¿Todavía  insistes? 
Salv.      1  Claro  que  sí! 


Cons.  Oomo  tú  quieras.  (A  Santiago.)  No  se  va  usted  aún,  ¿ver- 
dad? Voy  adentro,  a  darle  a  Salvador  unos  encargos. 

Sant.     (A  doña  Consuelo.)  Yo  aguardo  aquí. 

Kafa.  Los  que  alzamos  el  vuelo  somos  nosotros.  El  amigo  Ver- 
gara  queda  en  buena  compañía,  y  de  aquí  a  casa  hay  un 
kilómetro  lanzado.  ¿No  se  dice  lanzado? 

Cons.  (A  don  Rafael.)  Bien,  ya  nos  veremos  luego.  {Se  va  por 
la  izquierda  con  Salvador.) 

Maru.    {A  su  padre.)  i  Qué  pronto,  papá! 

Rafa.  ¿Cómo  pronto,  niña?  ¿Y  el  almuerzo?  ¿Y  la  siesta?  (A 
Santiago.)  En  ñn,  amigo  Peli...  {Se  tapa  la  boca  como  para 
cortar  la  frase.)  amigo  mío,  luego  iré  a  buscarle...  Claro, 
que  esta  noche  es  usted  nuestro  esclavo.  Unas  espinaqui-fü 
lias  habrá  en  casa...  ¿Verdad,  hijas? 

Sant.  Encantado,  y  muchas  gracias.  {Despidiéndo&e  de  Maruja 
y  de  Victoria.)  ¿Qué  les  voy  a  decir?  ¡A  gloria  me  sabrán 
las  espmacas! 

"Maru.     ¡Ay,  qué  guasa  es  usted! 

Rafa.     {Impaciente.)  ¡Vamos,  niñas!... 

'Maru.    {Al  salir,  a  Victoria.)  ¡Qué  rabia!  ¡Se  queda  con  ella! 

VicT.  (A  Maruja.)  ¡Deja,  pamplinosa!  ¡Si  ella  está  por  Sal 
vador!...  {Se  van  por  la  derecha  Maruja^  Victoria  y  don 
Rafael,  y  quedan  solos  Isabel  y  Santiago.  Hay  ufna  pausa 
durante  la  que  se  contemplan  él  y  ella,  como  no  atrevién- 
dose a  hablar.  Por  fin,  Isabel  rompe  el  silencio.) 

IsAB.  ¿Otra  vez  mudo,  Película?  ¡Claro,  la  sorpresa!...  Si  lo  sa- 
bes, no  vienes  a  Alcolea. 

Sant.     ¿Por  qué  no  iba  a  venir?  ¡Al  contrario! 

IsAB.  Mira;  aunque  lo  niegues,  no  te  ha  gustado  el  encuePitro 
Tú  me  tenías  a  mí  mucha  rabia.  Estoy  segura  de,  qu 
cuando  me  fui  de  Madrid  tuviste  una  gran  alegría,. 

Sant.  ¡Vamos!...  Yo  no  supe  vuestra  marcha  hasta  des^pués  d 
imucho  tiempo,  porque,  Üa  verdad,  os  fuisteis  sin  des'ped 
ros  de  nadie. 

IsAB.      Ya  comprenderías  los  motivos. 

Sant.     Y  tú  comprenderás  que  por  mucho  que  tú  y       nos  pele; 

semos,  esos  motivos  me  impedían  alegrarme  de  tu  ausei 

<'ia.  Supe  vuestra  desgracia,  y  -cómo  se  e  jnrectó  toao, 

¡Quién  iba  a  imaginar!... 
IsAB.      i  Desde  luego!  ¡Si  era  inconcebible!...  ¡Lary  de  Santiponoí 

arruinadas  de  golpe,  y  metidas  en  pleit¿)^  y  perseguida 

por  los  usureros!...  Pues  así  fu^,  chico. 
Sant.     Me  explico  lo  que  sufridas. 

IsAB.  Un  poquito.  La  pena  de  lo  de  piapá,  eli  cambio  brusco...  i 
fuga  de  los  amiguito¿3,  ¡todo!  Pero  yo  no  puedo  esta 
triste  mucho  tiempo.  ¿Había  que  resolver?  ¡Pues,  a  h.a 


cerlo!  Y  resolvimos  venir  a  Alcolea,  donde  noí?  quedaban 
unas  fincas...  y  aquí  nos  tienes. 
ÍANT.     ¿Estás  a  guBto? 
!sAB.      Gomo  cantan  los  flamencos: 

"Toíto  es  hasta  acostumbrarse- 
¡Cariño  le  toma  el  preso 
a  las  rejas  de  la  cárcel!" 

{Se  queda  un  momento  pensativa,  y  luego  le  acomíete  un 
acceso  de  risa,  que  ella  procura  en  vano  contener.)  ¡Bue~ 
no!  ¡Dispensa,  chico!...  Me  río...  no  sié...  no  sé...  Así, 
de  repente...  És  que... 
5ant.     Pero,  ¿qué  te  pasa? 

"sAB.      ¡Nada!  Que  míe  acuerdo...  ¡figúrate!...  de  aquellas  tonte- 
rías... {Riendo  de  nuevo.)  ¡Mira  que  si  me  gustas  y  te  digo 
que  sí!... 
áANT.     {Molesto.)  ¡Isabel!... 

[sAB.  Película,  perdóname.  Como  tú  sabes,  nos  conocemos  de 
antiguo.  Tú,  en  aquel  tiempo,  procurabas  disimular,  po-- 
niéndote  huraño,  y  fosco,  y  antipático.  No  nos  hablabas  a 
las  chicas  ni  siquiera  para  decirnos  esas  gansadas  que 
tanto  nos  gustaban...  Pero  te  habíamos  adivinado  las  in- 
tenciones, y  hasta  te  pusimos  un  apodo.  No  el  de  Peaíciíla,; 
otro.  {Maliciosa.)  ¿Te  enfadas  si  lo  digo?... 
¿Cuál? 

"El  busca-dotes". 
¡Habrá  que  echarlo  a  broma! 

¡Sí,  ahora  comprendo  que  hacías  bien!...  Y  por  eso  me 
río.  Si  nos  casamos  y  surge  luego  'esta  catástrofe  mía... 
¡qué  chasco!  Vamos,  Santiago,  ¿no  hubiera  sido  gracioso? 
No,  Isabel.  ¿Qué  quieres,  que  te  diga  que  yo  no  iba  a 
vuestras  reuniones  a  divertirme?  Cierto  que  no.  Iba,  no 
sé...,  porque  me  llevaban  mis  amigos,  porque  a  algún 
lado  había  de  ir.  Y  es  verdad  que  ellos  me  decían:  "Aquí 
puedes  encontrar  una  novia  rica".  Hasta  pensaba  yo  que 
las  cosas  de  las  novelas  era  fácil  ocurriesen  en  la  vida... 
¿Lo  ves  cómo  acerté? 

No  acertaste,  porque  aquí  me  tienes...  {Con  risa  forzada.) 
compuesto  y  sin  novia. 

¿Y  quién  dice  que  no  vienes  a  buscarla  en  Alcolea? 
Pero,  Isabel... 

Tonto  serás,  si  no.  ¡Pues  apenas  hay  en  Al^^olea  niñas 
con  dinero!  Un  poco  bobas,  claro  es;  pero  buenas  chicas. 
Y  todas  locas  de  entusiasmo  por  el  forastero. 
{Pavoneándose  aijm  él  advertirlo.)  ¿Tú  crees?... 
{Bromista.)  ¡Aprovecha,  Película!  Sin  ir  más  lejos,  las 
muchachas  oue  se  acaban  de  ir... 


Sant.    ¿T^s  de  don  Rafael?  ¡Qué  gran  tipo  es  don  Rafael!... 

IsAB.      ¡Y  con  pesetas! 

Sant.     Que  hizo  a  pu'so,  según  me  contó. 

IsAB.  ¡Toma!  Hojalat3ro  fué  su  padre,  y  él  se  pasó  la  juventud 
en  el  taller.  Pues  le  dió  por  estudiar...  y  ¡ahí  lo  tienes, 
procurador!  El  procurador  Recadera  le  llaman  en  el 
pueblo,  recordando  lo  de  la  hojalata. 

Sant.     ¡Tiene  gracia!  '      i'  • 

Isab.  Se  ha  hecho  rico.  Y  a  sus  niñas  las  has  ñechado.  Sobre 
todo  a  la  mayor,  que  ya  ves  si  es  guapa.  [Riendo.)  ¡Y  no 
me  agradezcas  los  informes! 

Sant.  Ya  comprendo  qus  es  broma;  pero,  aunque  lo  sea,  gra- 
cias por  la  intención.  ¡No  hay  que  soñar  en  casarse!... 
¡Cualquiera  conquista  a  una  de  esas  niñas  de  que  me  ha- 
blas! Y,  ¡vaya!,  cargar  con  cualquier  señorita  pobre  y 
presumida,  de  quiero  y  no  puedo,  de  sombrero  a  la  moda 
y  medirs  remendadas... 

Isab.     (Rápida.)  Sí,  como  yo. 

Sant.     (Protestando.)  ¡Por  Dios! 

Isab.  Como  yo...  aunque  yo  todavía  no  me  remiende  las  me- 
dias. ¡Anda,  Pe'ícula,  anda!  ¡Búscate  la  heredera! 

Sant.  Me  has  comprendido  mal.  Te  he  hablado  como  a  una 
antigua  amiga. 

Isab.      ¡Mira,  no  me  llames  antigua,  estúpido!  Si  sigues  asi, 

no  te  ayudo  con  la  del  procurador. 
Sant.     ¿Te  bas  enfadado? 
Isab.      (Fingierido  ahora  la  risa.)  No. 

Sant.     Es  que  me  marcho,  y  no  quiero  dejarte  de  mal  humor. 
Isab.     Yo  no  estoy  nunca  de  m.al  humor.  ¡Qué  poco  me  conoces! 
Sant.     Entonces,  ad'ós  y...  ¿tan  amigos? 
Isab.     Tan  amigos  Película. 

Sant.  (Estrechando  la  mano  a  Isabel.)  Despídeme  de  tu  madre, 
Isab.      ¿La  llamo? 

Sant.     No  la  modestes;  he  de  volver  a  veros. 

Isab.  S'empre  serás  bien  recibido.  Pero,  créeme,  es  mejor  qué 
vayas  a  casa  de  Regadera. 

Sant.     (Riendo.)  ¿Vuelta  a  lo  mismo?  ¡Adiós! 

Isab.  Anda  con  Dios,  Verjrara.  (Le  acompaña  hasta  la  puerta 
de  la  derecha,  por  donde  él  se  va,  y  se  queda  ensimis- 
mada, recordando  Jas  frases  de  Santiago.)  ¡La  señorita 
pobre!  ¡La  señorita  prcsum'da!  ¡Imbécl]!  ¡Imibécil! 
(Veiicida  un  momento  se  echa  a  llorar  y  cae  sobre  una 
silla.  Y  así  la  sorprende  Salvador,  que  llega  por  la  iz- 
quierda.) 

Salv.  (Acudiendo  a  Isabel)  ¿Qué  es  eso?  ¿Estás  yorando? 
¿Qué  te  pasa?  {En  una  sospecha  repentina.)  ¿Qué  ti 


ha  dicho  ese  hombre?  {Isabel,  sorprendida,  se  repone  y, 
contemplando  a  Salvador,  procura  reír  a  través  de  sus  lá- 
grimas.) 

IsAB.     ¿Qué  hablas,  tonto?  ¡Nada!  ¿Qué  me  iba  a  decir?  ¿Qué 

es  lo  que  te  iraaginas? 
Salv.     ¿Por  qué  yoras  eu tenses? 

Ibab.      ¡y  qué  sé  yo!   ¡Como  me  río!  ¿No  ves?  ¡Ya  estoy 

riendo!   ¡De  la  cara  que  pones! 
Salv.      ¡Es  quí  no  quiero  que  te  hagan  yorar!-  ¡Nadie!  ¡ Nadie I 

¡Por  ná  en  el  mundo,  mardita  sea  mi  suerte! 
IsAB.      Pero,  ¡Salvador! 

Salv.  {Conteniéndose.)  ¡Perdóname!  ¡Soy  un  bruto!  Tú  no 
me  haga¿  caso.  {S>e  va  Salvador  por  la  derecha,  tímida- 
mente y  co7no  arrepentido  de  su  arranque.  En  el  ros- 
tro de  Isabel  ha  de  reflejarse  una  mezcla  de  gratitud 
por  la  nobleza  de  aquel  hombre,  y  de  dolor  ante  lo 
inevitable  del  porvenir  previsto.  Y,  cuando  Salvador 
desaparece,  vuelve  Isabel  a  llorar,  esta  vez  con  m4i 
fuerza,  con  verdadera  angustia,  hasta  que  cae  el 

TELON 

ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración. 

(Comienza  esta  segunda  jornada  un  mes  después  de  la  primera,  en  un 
atardecer  de  abril.  Ante  una  de  las  ventanas,  cuyas  celosías  se  hallan 
abiertas  para  que  entre  el  aire  fresco  de  la  calle,  están  ISABEL  y 
DON  SERVULO,  sentados  en  sendas  mecedoras.  Se  está  iniciando  el 
crepúscu  o,  y  se  hará  de  noche  cuando  se  indique.  Alzado  el  telón,  hay 
un  silencio,  revelador  de  que  los  dos  personajes  que  están  en  escena 
se  fastidian  del  mejor  modo  posible.  Y,  por  fin,  don  Sérvulo,  boste- 
zando y  desperezándose  con  toda  confianza,  inicia  el  diálogo.) 

SÉRV.     ¿Te  aburres,  sobrina? 

IsAB.     Me  aburro,  tío  Sérvulo.  ¿Y  tú? 

SÉRV.     ¿Quieres  creerme?  No  lo  sé.  Yo  estoy  siempre  así. 

Cuando  me  pongo  a  pensar,  me  digo  a  mí  mismo: 

"¡Compadre  Sérvulo,  mira  que  debes  de  aburrirte!" 

Pero,  com.o  no  he  cambiado  nunca  de  vida,  no  sé 

si  esto  es  aburrirse  o  divertirse. 
IsAB.      Tío,  eres  genial. 

SÉRV.     {Después  de  una  pausa.)  ¿Y  por  qué  no  has  ido  tú 

a  e¿a  merendona  en  la  finca  de  Regadera? 
IsAB.      No  me  decidí,  aquí  estoy  más  cómoda.  * 
SÉRV.     Pues  te  alabo  el  gusto.  Ahora  que  no  nos  oye  la  tía 
Carmela,  te  diré  que  estas  juerguecitas  son  insopor- 
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tables.  ¡Bien  están  abusando  úú  forastero!  ¡Es  de  kie 

rro  ese  hombre,  sobrina! 
IsAB.      ¡Ya,  ya!  i 
SÉRV.    Lleva  aguantados  catorce  bailes,  diez  o  doce  jiras,  3 
no  sé  cuántas  comidas  a  base  de  menestras,  y  de  baca¡La( 
enjamonado,  y  de  borrego  en  salsa...   ¡Cosas  ligerasl 
Pues  ahí  lo  tienes,  más  firme  que  im  civil. 
IsAB.     Don  Rafael  lo  lleva  en  palmitas. 

SÉRV.  Lo  de  los  obsequios  no  va  por  don  Rafael.  Ese  pedazí 
de  procurador  se  las  arregla  siempre  de  modo  que  soi 
otros  los  que  convidan. 

IsAB.      No  digas,  que  él  también  le  agasaja. 

SÉRV.  ¡Por  lo  elegante!  Baile,  te,  refrescos  y  cosas  por  el  es 
tño.  ¿Sólido?  ¡Nada!  Una  merienda  boy,  y  otra  hac( 
quince  días  en  los  Naranjales.  ¡Que  hay  que  ver  lo  qu( 
fué  la  merendilla ! . . .  ¿No  te  lo  contó  mi  Manolo? 

IsAB.      No.  ¿Qué  pasó? 

SÉRV.  Una  cosa  grande.  Y  graciosa,  valga  la  verdad.  Tú  yj 
sabes  que  Manolito  es  un  tragón.  Pues  se  ponen  a  me 
rendar  en  los  Naranjales,  y  empiezan  a  caer  aceitunas 
y  rabanillos,  y  habas  verdes  con  sal,  y  ruedecieas  á 
embuchado,  y  pescaito  fresco.  ¡Golosinas,  ooimo  dio 
mi  niño!  ¡Ah!  ¡Y  víqo  de  la  hoja! 

IsAB.     Sí,  de  lo  bar  ato. 

SÉRV.  Manolo  estaba  para  el  suicidio.  Y,  además,  junto  a 
procurador.  ¡Vamos,  que  no  podía  entrar  a  saco  en  € 
embuchado!  Conque,  de  pronto,  el  zagal  que  servía  € 
vino  se  acerca  al  amo  y  le  dice  al  oído:  "¿Saco  ya  lo 
pollos?"  Bueno,  a  mi  niño  se  le  pusieron  los  ojos  com< 
dos  platos. 

IsAB.      (Riendo.)  ¡Magnífico! 

SÉRV.  Don  Rafael  le  dijo  al  zagal  que  se  aguardase.  Y  Ma 
nolito  no  quiso  oír  más.  ¡Ni  probó  una  aceituna!  ¡Par? 
golosinas  estaba  él,  habiendo  poUos!  Y  venga  hinchara 
de  rábanos  los  invitados,  y  venga  preguntar  el  criado  a 
amo  Si  sacaban  los  pollos,  y  venga  d  amo  a  decirle  que  9 
esperara.  ¡Y  mi  niño,  en  ascuas! 

IsAB.      ¡Total,  que  no  los  sacaron! 

SÉRV.  ¡Quita,  mujer!  ¡Si  llora  uno  de  risa!  Cuando  Rega 
dera  le  dijo  al  zagal:  "¡Trae  esos  pollos,  permaze! 
Manolo  abrió  una  boca  que  era  un  túnel.  Y  va  € 
zagal...  ¡y  saca  dos  pollos  vivos  para  que  se  comiesen  la 
migas  que  había  en  el  suelo!  {Riendo  a  boca  llena.) 

IsAB.  (Muy  alborozada  también.)  Pero,  es  de  verdad?  ¿E 
verdad  'eso,  tiíto?  ¡Ay,  qué  gracia  tiene! 
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RV.     Como  que  el  niño  llegó  a  casa,  le  dijo  Carmela:  "¿De 

dónde  vieaie  el  pollo?",  y  le  quiso  pegar.  {Corta  las 
alegres  risotadas  de  Isabel  y  don  Servido,  la  presencia 
de  Pascuala  y  Pamplina,  que  llegan  por  la  derecha. 
Este  Pamplina,  marido  de  Pascuala,  es  un  flamenco 
cazurro,  tardo  en  el  hablar,  que  viste  al  modo  de  los 
campesinos  andaluces  y  se  cubre  con  un  sombrero  an- 
cho, que  no  se  quita  si  no  se  lo  mandan.) 
Pamp.     {Al  entrar  con  Pascuala.)  ¡A  la  pá  e  Dió! 
IsAíí.      {Volviéndose  hacia  la  pnerta.)   ¿Qui;én  ee?  {Al\  ver 
a  los  que  llegan.)   ¡Digo!   i  Pascuala  y  don  Pamplina? 
¡Pasen  ustedes!  ¿Qué  ocurre? 
Pasc.     Mu  güeñas  tardes,  niña  Isabé  y  la  compaña.  Aquí  ha- 

ibemos  venío,  de  visita. 
IsAB.      ¡Ya  Se  ve!  ¡Ye  de  cumplido!  Mra  Pamplina,  qué  ele- 
gante viene. 
SÉRV.     ¡Hasta  sombrero  trae! 

Pasc.  {A  Pamplina,  quitándole  bruscamerite  el  sombrero.)  ¡Quí- 
tate el  sombrero,  mi  arma,  que  párese  que  lo  yevas 
atomiyao ! 

Pamp.  {Cogiéndole  el  sombrero  y  volviendo  a  ponérselo.)  Trae 
pa  acá  el  cordobés,  y  ouidiaíto  con  las  lesiones.  ¡Que 
yo  sé  mu  bien  lo  que  me  jago!  Entra  uno,  salúa  uno,  y 
aluego  se  descubre  uno.  [Descubriéndose.)  ¿í^hases  cargo? 
(*Se  vuelve  a  cubrir.) 
SÉRV.  ¡Bien  enseñao  que  está  el  hombre! 
Pamp.     ¡Que  hay  prensipios!  ,  ^ 

IsAB.      {A  Pascuala.)  ¿A  qué  venís? 
Pasc.     Pos  a  eso...  de  visita. 
IsAB.      ¡Qué  finos  estáis! 
Pasc.     Güeno...  y  a  lo  otm... 
JsAB.     ¿Qué  es  lo  otro? 

,Pasc.     Pos...  pos...  {A  Pamplina.)  ¡Anda  y  jabla  ya  tú,  condenao, 

que  tú  m'has  traío! 

Pajvip.     ¡y  sí  que  jablo!  ¡Que  no  soy  múo,  pa  que  te  enteres! 

Y  si  se  tersia  jablá  jablo.  ¡Y  lo  digo  tó!  Que  no  soy 
múo.  Y  no  me  pinches  tú,  Pascuala.  ¡Que  no  soy  múo! 

Pasc.     ¡Jabla  de  una  vé,  charrán! 

Pamp.  ¡Jablando  yevo  media  hora!  {Vuelve  a  quedarse  silen- 
cioso.) 

Pasc.  {Nerviosa.)  ¡Ea,  que  hay  que  desirlo,  Pamplina!  Que 
ayer  ha  estao  otra  ves  en  la  güerta  Sarvaó  Senteno,  que 
pa  tío  der  filato  no  tié  presio.  Y  que  se  puso  tonto  con 
que  había  que  pagá.  ¡Como  si  una  no  quisiese  pagá! 
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SÉRV.     ¡Rotas  tenéis  las  alpargatas  de  venir  a  traer  dinero  i 
esta  casa! 

Pasc.     ¿Vení  a  esta  casa?  ¡Don  Siervo  de  mi  arma,  si  Sarv^ac 
ha  macdao  que  no  vengamos!...  D]se  que  quien  tié  qu< 
cobra  es  é!,  y  que  acá  no  jasen  farta  lágr'mas,  sino  pe- 
setas...  Güeno,  ¿y  quién  es  Sarvaó  pa  prohibirme  vé  i  ^ 
mi  señora  y  a  mi  niña  salá?  ¿Quién  es,  que  yo  me  enterel 
Pamp.     Ese  tío  le  busca  a  uno  una  perdisión.  ^ 
SÉRV.     En  total,  ¿qué  pasa?  ^ 
Pasc.    Pos  pasa  que  éste  {Por  Pamplina.)  no  quié  pagarle  i 
Sarvaó. 

If^AB.      ;Este  no  quiere  pagarle  a  nadie! 

Pamp.     {Riendo,  socarrón.)  jS'ha  equlvocao  osté,  que  vengo  i 

pagál  j 
ISAB.     {Asombrada.)  ¿A  pagar?  ¡Le  cojo  la  palabra!  Aguard  p 

un  momento.  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda. 

¡Mamá,  mamá,  ven  en  seguida! 
Pasc.     {Aparte  a  Pamplina.)  ¡Ve  de  ahí,  bobo!  ¿Pa  qué  jabla 

tan  pronto?  ^ 
Pamp.  ,  ¿No  me  mandabas  que  jablase? 

Pasc.  ¡Pero  eso  de  pagá  es  lo  último!  ( 
Cons.     {Saliendo  por  la  izquierda.)  ¿Que  pasa,  hija?  (A  P(u 

cuala  y  Pamplina.)  ¡Hola!  ¿Cómj  vosotros  por  aquí?  p 
IsAB.  {Muy  alegre.)  ¡A  pagarte,  mamá!  ( 
SÉRV.     ¿No  oyes  las  campanas  a  vuelo? 

Cons.     ¿Que  venís  a  pagarme?  ¡Bendito  sea  el  Señor!  p 
Pasc.     Güeno...  eso  de  pagá...  La  intensión  de  pagá  si  que  !  p 
tenemos.... 

IsAB.      {Interrump  éndola.)  ¡Eh,  no  vale  volverse  atrás! 

Pasc.     ¡Quita  ayá,  mi  niña!  {A  doña  Consuelo.)  Venimos  a  ji  j 
blá  con  osté,  porque  osté  nos  ha  mandao  a  Sarvaó, 
Sarvaó  no  tié  sentrañas  pa  los  probes. 

Cons.     ¡Si  os  empeñáis  en  no  pagar!...  P 

ISAB.      ¡Pero  si  ha  dicho  Pamplina  que  viene  a  pagarte! 

Pasc.     {Comprendiendo  que  no  hay  remedio.)  Claro...  sí... 

pagá  venimos...  ¡Pero  eso  de  Salvaó  tic  muy  mal  arat  í 

Pamp.     {A  Consuelo.)  Yo  a  Sarvaó  no  le  pago.  Le  pago  a  osl 
que  es  la  dueña...  (Se  desabrocha  la  chaqueta  y  el  ch 
¡eco,  y  de  entie  la  camisa  y  la  jajá  saca  un  gran  pañut  [ 
de  hierbas,  en  el  que  lleva  una  cartera  de  lona,  liada  o  S 
una  legua  de  cinta.  Deslía  c¿ta,  abre  la  cartera  y  saca  I 
ella  un  paquete,  envuelto  en  varios  papeles  de  periói 
eos,  que  contiene  unos  mugrientos  billetes  de  Banco.  1 
do  lo  hace  con  gran  cachaza.) 
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SÉRV.      (A  Pamvlina.)  ¿Por  qué  llevas  el  dinero  así,  tan  a  la 

vista?  ¡Yo  iría  acompañado  por  los  civiles! 
Pamp.     {A  doña  Consuelo.)  Queamos  en  que  le  debemos  a  osts 

tres  mil  sris^entos  rales,  ¿no? 
Cons.     Eso  es,  dos  trimestres;  novecientas  pesetas. 
Pamp.     ¡Por  raVs,  por  ra^es,  que  es  como  jablan  ios  cristianos! 

(Comienza  a  contar  los  billetes.) 
Pasc.     ¡Ay,  Señó,  con  er  trabajo  que  cuesta  ganarlo! 
P.aip.     Pos  si  son  tres  m*l  seisientos  ra^es,  como  le  doy  a  osté 

ahora  mil  cuatrcsientos...  no  le  debo  más  qi-'3  dos  mil 

dosiertos  ra' es!  ¡A  vé  si  está  clara  la  cuenta!  [Le  da 

los  billetes  a  doña  Consuelo.) 
Cons.     (Cogiéndolos.)  Pero.,  ¿esto  qué  es?  iDe,?pués  de  tanta 

espera!... 

ISAB.      ¡Esto  es  burlarse  de  nosotras! 

Pasc.     ¿Bur'ar^re,  y  no  cura  en  casa  ni  pa  que  cante  un  siego? 

¡Jasta  los  sentimiyos  chicos  de  mi  nene  los  hemos  dio  a 

camh'á  pa  juntá  er  dinero!  (A  Isabel.)  ¡Sentrañas  mías. 

no  te  me  pongas  asín! 
SÉRV.     (A  doña  Consuelo.)  Cuñada,  guárdate  esos  billetes,  que 

acabnrán  pid^érdote'os  prestados. 
Cons.     (A  Paynplina).  Bien;  pero  Salvador  seguirá  tratando  con 

vosotros. 
Pamp.     ¡Mardita  sea,  home!... 

Cons.  A  él  le  pagaréis  ol  resto,  y  él  os  dará  el  recibo.  Ahora, 
id  con  Dios. 

Pamp.     Pos  a  las  güeñas  tardes...  (Se  dispone  a  irse.) 

Paso.  Pasarlo  bien...  ¡Y  muchís'mas  gras'as!  A^diós.  don  Sier- 
vo... (A  Isabel.)  Quéate  tú  tan  guapa,  lusero,  y  no  te 
enfades. 

Isab.  (A  Pascuala.)  ¡Anda,  anda!  ¡Ah,  oye!  Ven  aquí  maña- 
na, porque  habrá  limpieza.  Y  te  traes  un  cesto  de  na- 
ranjas buenas   que  tengo  convidados. 

Pasc.  ¡Mier  con  cáscara  te  vi  a  traé,  mi  niña!  Lo  mejón  que 
haiga.  Diquiá  mañana.  {Se  va  con  PainpUna  por  la  de- 
recha.) 

Pamp.  (A  Pascuala  a^  sal'r.)  ¿Ves  tú  si  no  me  guardo  los  otro? 
biyetes  en  la  faltriquera?  ¡Pa  que  me  yames  bobo!  (»Se 
van.) 

Cons.     (A  Isabel  y  a  Sérvulo.)  ¡En  fin,  menos  mal!... 
SÉRV.     Setenta  moscos  que  no  esperábais. 

Isab.  ¡Más  les  quedará  a  ellos!  ¡Hay  oue  conocer  a  estos 
palurdos!  (Llega  por  la  derecha  Manolita,  y  sin  que 
hable  se  le  ha  de  conocer  oue  trae  un  humor  de  diez 
tml  diablos.) 
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¡Buenas  tardes! 

¡Hola,  niño!   ¿Se  acabó  ya,  la  fiesta? 
Calcu'o  que  sí.  P 
¿Cómo  que  calculas?  ¿Y  mamá? 
(Con  zumba.)   ¿Mamá?...  ¿Tu  mujer? 
¡Niño! 

¡También  es  empeño  que  llame  yo  mamá  a  una  jovei 

que  puede  ser  m.i  novia! 
¡  Niño !  ' 
Bueno,  buenc;  allí  se  ha  quedado.  Yo  me  he  ven:do  an 
tes. 

¡Vaya  por  Dios!  , 
(GvQsón.)  Oye,  ¿también  había  pollos  esta  tarde? 
Un  pollo  había.  ¡El  de  Madrid,  maldita  sea  su  estampa 
¡El  forastero! 

Mano'lito,  ¿qué  te  han  dado  a  ti  en  la  merienda? 
¡Guindilla  p'cante  tiene  que  haber  sido! 
Nada  me  dieron.  ¡Pero  es  ya  muy  p&~ado  que  aquí  nc 
so  mire  más  que  al  forastero,  ni  se  baile  más  que  con  eif*'^ 
forastero!...   ¡Mira  que  lo  de  hoy!...  Maruja  Fernán- 
dez, cog' ó  a  ese  tipo  por  su  cuenta,  y...  ¡bueno,  que  no 
lo  ha  soltado! 


«0. 


[Sonriendo.)   ¡Vamos,  vamos,  Mano'o! 
¿A  que  |:ú  quisieras  que  te  hubiese  cogido  INIarujita? 
¡No  tendría  nada  de  particular!   ¡Y  con  más  derecho! 
Que  uno  es  de  Alcolea,  y  el  otro  es  de  Madrid,  y  se  irá 
a  Madrid  luego  r'éndose  de  txDdas  esas  pavas. 
¡Celos!  ¡Tú  estás  celoso,  primo! 
¡Miren  por  donde  sale  mi  niño! 

No  te  metas  conmigo,  Isabel.  De  todo  esto  tienes  la  cul- 
pa tú,  que  le  has  metido  por  los  ojos  a...  a...  ¡a  Maru- 
ja, hombre!,  al  arquitecto  ese.  ¡Que  así  se  le  hundan 
todas  las  casas! 
(Riendo.)  ¡Estás  desatado! 

¡Hecio  un  ciclón!  Tctai:  que  no  has  podido  ni  traerte 

a  Carmela.  ¡Eres  un  zángano,  hijo! 

Pues  m'entras  viene  o  no,  vamos  nosotras  a  comer,  que 

ya  es  hora.  (A  Scrvwo  y  Manollto.)  ¿Gustáis? 

Gracias,  cuñada.  Aquí  esperaremos. 

Pasad  adentro. 

No,  que  i  ace  aquí  más  fresco.  (Se  ha  hecho  ya  de  noche 
y  la  escena  está  casi  en  t  nieblas,  sin  más  luz  que  la  que 
llegue  de  la  calle  por  las  ventanas.) 
[Encendiendo  la  lámpa/a.)  Pues  no  estéis  a  oscuras.  (A 


Monolito.)  No  te  apures,  pr'mo.  Si  no  es  Maruja,  ahí 
epfá  Victoria. 

\N0.  Virtoria.  ¿oh?  iNo  me  bables  de  V'Ct.nria  que  es  un 
plr to  de  p:nchaF!  (Se  van  por  Ja  úqvicrda  CovsveJo  e 
Ivahd.  Y.  ev  rvnvto  se  marchan,  don  Sérvulo  se  encara  con 
su  hijo  y  le  dice:) 
RV.  ¡Bíiero,  me  has  hecho  e^  iranio!  Pero,  nifío.  ¿quién  te 
manda  a  ti  ir  a  esas  reuniones  para  luego  meter  la  pa- 
tita? 

3.    ¿Encima  me  va?  a  rcTañar? 

¿No  comprendes  buche,  que  se  reirán  de  ti?  ¿Qué  tie- 
nes tú  que  ver  con  1.  niña  de  Ke?adera? 
\no.  ,  ¡Pues  tampoco  tiene  r-ne  ver  el  otro!  Y  si  el  otro  se  eres 

que  es  uii...  (Repiqueteando  los  dedos.)  un...  un... 
RV.     ¿Tin  qué.  hiio? 
ANO.    ¡Ese  de  la  monja ! 
RV.     ;Qné  estcás  diciendo? 

.^No.        de  "^i-^  de  do^de  el  .^o1  la  toma",  papá. 
¡Acabarás!  ¡El  Tenorio! 
).    ¡Pues  s'  se  cree  un  Tenor'o.  está  muy  equivocado!  ¡A 
hacer  conquistas,  a  Madrid! 
RV.     ¿No  d'jxo  yo  oue  eres  un  zano-ano?  ¿A  quién  has  cali- 
do tú.  niño?  iSi  casi  estás  llorando,  mima'! 
ANO.    ¡Poroue  me  da  rabia!   Poroue...   ¡vamos    que  al  ar- 
ouitccto  ese  le  doy  yo  ccn  un  compás  en  la  cabeza! 
(Entran  en  escena,  por  la  derecha,  Carmela  y  don  Ra- 
fael. Carmela  viene  con  mucha  agitación,  y  él  pobre  don 
Rafael  está  cas'  ahogado,  como  quien  dió  una  larga  cami- 
nata.) 

{A  don  Rajae\  entrando)  ¡Ay,  menos  mal,  aquí  están 
todavía!  (A  Monolito.)  Eso  que  has  hecho  es  prop'o  de 
un  beduino.  ¡A  mí  no  me  lo  vuelves  a  hacer!  Tú  no 
eres  ninjzún  corralero  para  que  te  vayas  de  una  reunión 
sin  despedirte. 
).    (Fastidiado)   ¡Vaya   déjame  en  paz! 
.   ¡Si  no  ha  tenido  importancia!   ¡Si  es  la  juventud!  ¿Y 
si  le  aíTuardaba  la  nov'a?  "Locura  de  amor,  o  corre  si 
te  esperan".  ¡Yo  conozco  a  mis  clásicos! 
¡No  le  esperaba  nadie!   ¡Que  es  un  beduino!  Y  si  no 
es  por  usted,  que  ha  sido  tan  amable,  tengo  yo  que  vol- 
verme sola. 

¡Quite  por  Dios!  Para  mí  es  una  honra.  Ya  sabe  usted 
oue  soy  un  e^ejiante...  un  elegante  para  las  damas. 
:rv.     (¡Atiza!)  (A  Carmela.)  Tampoco  hubiera  sido  una  ca- 
tá.strofe  que  vinieses  sola...  ¡So'a  vas  m'l  veces  a  cam- 
biar un  cintajo  o  a  devolver  una  chuchería  l 
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Garm.     ¿De  teoche? 

SÉRV.     ¡Y  de  madrugada,  si  abren  el  comercio! 
Carm.     ¡Eso  es!  ¡Ya  estáis  de  acuerdo  el  papá  y  el  niño! 

supuesto,  no  os  hago  ca?o.  ¡Con  lo  malísima  que  3'^^ 

puse ! . . , 

Sfrv.     (Infranq7nlo.)  ¿Ma^a? 
Rafa.     No  se  alarme,  que  no  fué  nada.  La  merienda...  Un  pe 

de  calor...  ¡Nada!  Un  coliquillo  miserere-,  que  le 

en  segu'da. 

Carm.    (A  SérvuJo.)  Di  que  fué  un  rato  fatal.  ¡Fatal,  fatal!  Ur 

mareos  y  unos  sudores,  y  unas  anaustias... 
Rafa.     (A  don  Sérvulo,  con  mal' da.)   ¡Vaya,  amigo!  ¡Al  ca 

del  tiempo!...  ¡Mu'tip'ícate  y  crecerás! 
Carm.     {Protestando.)  ¿Qué  eFtá  usted  diciendo? 
SÉRV.     ¡Ca!  ¡Nada  de  e^o!  ¿La  merienda,  mareos.  ann:ustias? 

¡Lo  de  siempre!  ¡Su  manía  de  devolverlo  todo! 
Carm.     ¡Qué  gracioso  eres  hombre!  (Después  de  una  pausn) 

Ccnsuelo  e  Isabel? 
SÉRV.     Ahí,  comirndo,  que  es  a  lo  que  vamos  a  ir  nosotros. 
Carm.   Voy  a  saludarlas.  ¿V'enes  tú? 
Sí^Rv.      ¡Déjate!  Ya  les  dije  adiós. 
Mano.    (A  Carmela.)  Te  acompañaré  yo,  para  que  no  digas 
Carm.     ¡Cállate,  corralero!  (Se  va  con  Manolito,  por  la  1 

qvierda.) 

SÉRV.     (A  don  Rafael.)  ¡Bueno,  amigo,  bueno!  Ya  sé  que  e 

fiesta  ha  sido  superior. 
R.AFA.     ¡Psé!    ¡Un  pizzicato!   Un  pretexto  para  que  la  gen 

joven  se  divirtiera  un  poco. 
SÉRV.     ¡Y  se  ha  divertido!  El  forastero  no  se  puede  quejar. 
Rafa.    Yo  creo  que  no...  Caro  que  uno  está  obl'gado...  Y,  ad 

más  las  niñas,  que  le  pinchan  a  uno... 
SÉRV.      (Malicioso.)  Ya  sé  que  Marujita  y  el  forasftero... 
Rafa.     ¡  Hombre ! 
SÉRV.      No  lo  niegue  usted,,  porque  no  se  habla  de  otra  cosa  < 

Al  colega. 

Rafa.  ¡Cómo  exajreran!  Total,  que  Verg'ara  es  otro  aristócr  g 
ta,  y  le  dice  a  la  niña  unos  chicoleos.  ¡Pues,  a  dar 
aire!  No  hay  nada,  ¿eh?  Tendría  yo  que  enterarme  < 
qué  C'ase  de  persona  es  el  forastero. 

SÉRV.     En  eso  hará  usted  b'en.  lA  lo  mejor  hay  cada  chas-co! 

Rafa.     (Intrigado.)  ¿Sabe  usted  algo? 

SÉRV.     ¿Yo?  ¿Del  arquitecto?  ¡N'  pa'abra!  ¡Si  no  le  conocía! 

Mi  sobrina,  sí.  Ella  me  ha  hablado...  ¡Pequeneces!  ¿Qu€ 
¿Que  el  mozo  no  tiene  dos  reales?  ¡Pues  no  es  un  p 
oado!  ¿Que  en  Madrid  anda  en  unos  líos?...  Lqcura  ci 
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amor,  como  usted  dice.  ] Total:  se  les  dan  unas  pesetw 

a  ias  mamas,  se  bautiza  a  Los  niños,  y  ni  acordarse! 

:  TA.    [Aíünaaüiómio.)   ¡¿apiisti!  l'ero,  oiga  usted... 

:  iv.  ¿Que  ha  tenido  poca  suerte  en  sus  trabajos?  ¡Ya  la  ten- 
drá mejor!  Eso  de  que  se  hundieran  ias  dos  casas  cuyas 
o  oras  dirigió  en  Madrid  y  que  se  ie  Liciese  migas,  la  íá- 
ibnca  de  pan,  fué  una  desgracia... 

■  FA.     iCaraoo.es,  don  tóérvuao!  ¿Quién  iba  a  pensar  tal  cosa?... 
Ya  habia  yo  notado  que  a  ese  mozo  la  gusta  beber  de  lo 
bueno,  y  que  se  levanta  tarde^  y  que  luma  p<;rquería3 
con  boquilla  dorada.  Pero...  ¡vamos!... 
w.     ¡iso  ie  vaya  u^ted  a  dar  importancia!  En  Madrid,  eso 

^  de  emborracharse,  y  de  tomar  cocaina,  y  de  tener  tres 
o  cuatro...  distracciones,  y  un  chico  en  cada  barrio,  es  de 

,         io  más  oorriente. 

^' FA.     ¡Que  atroc-dad!    ¡Por  algo  dicen  que  Madrid  es  una 

Sodcma  y  Modorra! 
'  RV.     ¡Justo!   ¡Y  asi  está  el  arquitecto!  ¡Amodorrado!  ¡Por 

€so  se  levanta  tarde!  {Aparte.)  (Bueno,  si  me  oyese  me 

hacía  gazpacho.) 
FA.    Pue¿  ie  agraaezco  esos  informes.  No  he  de  negarle  que 

sí,  que  mi  niña  como  es  tan  inocente,  la  pobre...  ¡Co- 

sas  de  chicos!  Pero,  vaya,  sabiendo  lo  que  sé,  ¡hay  que 
'  estudiare,  hay  que  estudiarlo!... 

RV.  Usted  Siempre  razonable,  don  Rafael.  Además,  su  niña 
I  no  necesita  que  venga  de  Madrid  uno  de  esos  pájaros. 

¡Con  lo  que  ella  vale  y  lo  bonita  que  es!...  (El  zángano 

de  mi  hijo  no  me  agradecerá  esto  nunca.) 
j'A.    {iJanao  resopíidus.)   ¡Espantoso!  Borracheras,  y  cocaína, 

y  iboquilla  dorada...  Y  un  Ciáco  en  cada  barrio...  ¡Ese 
íii  hombre  es  un  Nabucodonosor  rey  de  Babilonia!  {Salen 

por  la  izquierda  Carmela  y  Manolio,  acompañados  de 

Isabel.) 

imi\  {A  iiahel.)  ¡Pero  no  te  molestes,  mujer!... ¡  Si  lo  sé, 
i<  no  entro! 

AB.      ¡Quita!  ¡Ya  había  concluido! 
!i  \mjí.     Cuando  quieras,  Sérvulo,  que  es  tarde.  [Despidiéndose 
lai  de  Isabel.)  Hasta  mañana,  Isabelita.  {A  don  Rafael.) 

•i  ¿Usted  se  queda? 

AFA.  l\o  que  me  voy.  {A  Isabel.)  Me  dijeron  las  n'ñas  que 
i!,  vendrían  luego  aquí. 

-AB.      ¡Encantadas,  den  Rafael! 
!,  AFA.    Pues  ias  traeré.  Voy  por  ellas  antes  de  ir  al  l  Hsino... 
4  {Se  despide.) 

p|[ANO.   Yo  tamoién  vendré  luego,  prima. 

(  íab.      (Riendo.)  ¡Ya  rae  lo  figuraba,  honibre! 


Mano.    jNo,  no  te  creas  tú  que  es  por  nada!..,  {Se  van,  por 

derecha,  Carmela,  don  Sérvulo,  don  Rajael  y  Manoli^^^ 
Isabel,  que  Jia  ido  con  ellos  hasta  la  -puerta,  vuelve  al  ci  ¡^^ 
tro  de  la  escena.) 

IsAB.      ¡\  a  ¿e  liüia  el  Dociiorno!  ¡  A.y,  qué  primaverita  andal 
za!  Hasta  ia  luz  da  calor.  (Apaga  la  lámpara,  y  la  ( 
tanda  quC'da  medio  en  sombras,  porque  sólo  llega 
ella  el  resplandor  de  la  luna,  que  ilumina  la  calle.  Jsaí 
se  sienta  en  una  de  las  meceduras  que  hay  junto  a 
ventanas,  y  empieza  a  mecerse,  7nientras  monologui 
como  adormecida.)  Aquí  al  menos,  hace  algo  de  fresco 
Arriba  e?  un  hcrno...  ¡Ay,  con  lo  bien  que  estará  aho 
el  Retiro!  Pues...  ¿y  la  Monoloa?  (F  sigue  mee  éndC 
ya  en  el  silencio,  hada  que  por  la  calle  del  joro  pa'L 
Salvador,  que  se  detiene  ante  la  reja  en  que  está  Isab 
Y  comienza  el  diálogo.) 

Salv.     Buenas  noches. 

Isab.      {Con  algún  sobresalto.)  ¡Ay!  ¡Chico,  Salvador!...  BUj 
ñas  noches.... 

Salv.     ¿Estabas  dormida? 

Isab.      iPshl  Muy  despierta  no  estaiba... 

Salv.     ¿Y  te  he  asustao?... 

Isab.      ¿Por  qué?  {¡'auna  )  ¿Venías  aquí? 

<Salv.     No;  voy  antes  a  la  plaza,  a  que  me  den  una  chispita 
café. 

Isab..       Oye  en  casa  te  lo  damos... 
Salv.     M'ra,  h'ja,  yo  soy  muy  raro.  A  mí  me  gusta  el  café  d 

Café,  que,  como  no  es  café,  pues  sabe  a  café.  ¿Coi 

prendes  ? 

Isab.      ¡Cualquiera  comprende  eso! 
Salv.     Volveré  en  seguida. 
Isab.      Sí,  oye^  ven,  que  hay  una  sorpresa. 
Salv.  ¿Cuál? 
Isab.      Pamplina  nos  l:a  pagado... 
Salv.      No  es  sorpresa.  Ya  sabía  yo  que  pagaría. 
Isab.      Déjame  acabar.  Pamplina  nos  ha  pagado  setenta  dup 

de  los  ciento  ochenta  que  debe. 
Salv.     ¿Híibrá  granuja?...  ¡Si  ayer  me  enseñó  a  mí  tó  el  diñe 

reunió!...  ¡S:  me  dijo  que  no  me  lo  daba  porque  tenía 

gusto  en  traérselo  a  tu  madre!... 
Isab.      Ya  sospechaba  yo  esa  faena.  {Siguen  hablando.  Por 

derecha  llega  Santiago,  que  se  det  ene  en  el  umbral  de 

puerta.) 

Sant.     ¿Se  puede  pasar?...  Parece  que  no  hay  nadie...  {Alzanc 
la  voz.)  ¿Se  puede  pasar? 
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BAB.     (Volviéndose  sorprendida.)  ¿Quién  es?  ¡Adelante  el  qu« 
sea! 

■ANT.     {Avanzando.)  Soy  yo,  Vergara... 

SAB.     ¡Ah,  Santiago!  Perdona,  Lcmbre.  {Va  rápidamente  a  en- 
cender la  luz.)  Eitaba  aquí  en  la  reja. 
lANT.     {Vieí.do  a  Salvador  detrás  de  la  ventana.)  Buenas  ncches, 
amigo  Centeno. 
Con  Dios,  señor  Vergara. 
{A  Santiago.)  No  te  esperaba.  ¿Cenaste  ya? 
Un  poco...  Lo  que  puede  cenar  un  hombre  al  que  hace 
un  mes  lo  están  cebando  en  Alcolea  como  se  ceba  si  un 
pavo. 

{Riendo.)  ¡Ah,  ya,  que  hoy  hubo  merienda! 
¡No  me  hables,  mujer! 

{Desde  la  reja.)  Bueno,  Isabelita,  me  voy  pa  el  café. 
{A  Salvador.)  Pero  vuelve,  que  te  esperamos. 
Sí  que  vuelvo.  No  tardo  ná.  {A  Santiago.)  Hasta  luego, 
amigo. 

Usted  lo  pase  bien.  {Salvador  se  marcha  y  Santiago  dici 
a  Isabel:)  A  lo  mejor  he  sido  importuno. 
¿Por  qué? 

Se  va  Centeno  tan  deprisa... 

No,  hijo...  ¿No  oyes  que  vuelve?  Pasaba  para  ir  al  café. 
¡Cuidado,  que  no  te  pido  explicaciones! 
{Muy  seiena.)  Ya  lo  sé.  Por  eso  te  las  doy..  Comprende- 
rás que  no  p.enso  que  andes  mvestigando  mis  actos. 
{Mordiéndose  los  labios.)  Ciaro  que  no,  mujer.  [Hay  una 
breve  pausa,  y,  al  cabo,  vuelve  a  hablar  Isabel.) 
¿Ccn  que  ia  hesta  de  Loy? 

¡Hombie,  Isabe^ita!  Pero...  ¿quién  ha  educado  a  las  ni- 
ñas de  este  puejiO?  ¿Tú  ¿abes  que  se  empeñaron  en  qu« 
■  bailásemos  en  ei  huerto  al  compás  de  un  gramófono...  y 
sin  dejar  de  merendar? 
ISAB.      {Muy  regocijaaa.)  ¿Sí? 

Sant.  ¡Calía,  per  Diüs!  )L  me  decían  las  nmas  de  don  Rafael: 
''¡Corno  en  Madrd!  ¿Verdad?  ¡Como  en  iViadrld!"  ¡Y 
me  han  dado  bocadillos  de  escarola  con  salsa  de  toma- 
te!... ¡Y  té  con  media  tostada  de  las  grandes!  ¡Y  vuelta 
con  que  como  en  Madrid!  ¿Quién  les  habrá  dicho  eso? 
IsAB.  {Que  no  lia  cesado  de  reír).  Yo. 
Sant.  ¿Tú? 

IsAB.  Sí,  Película.  En  algo  he  de  entretenerme...  Claro  que  no 
sospechaba  que  tú  fueses  la  víctima  del  bromazo.  Antea 
de  que  vmieras,  ehas  me  pieguntaban,  y  yo,  por  diver- 
sión... 

Sant.     ¡Pues  estoy  sufriendo  bien  tus  burlas! 
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iiAB.  {Riendo  de  nuevo.)  Te  advierto  que  te  has  librado  dd 
un  ponche  de  miel,  soda,  corteza  de  limón,  esencia  de 
olavo  y  aguardiente  de  Rute,  que  hubiera  sido  un  cáus- 
tico. ¡Ya  tenia  preparada  la  receta! 

Sant.     ¿y  por  qué  haces  e¿o? 

IsAB.      ¿No  te  digo?  ¡Por  divertirme!  ¿Crees  tú  que  si  no  se 

recurriera  a  estas  bromas  se  podría  vivir  en  Alco.ea?... 

Aparte  de  que  mis  bromas  son  inofensivas.  Y,  en  cam- 

biO;  iaá  de  los  demás... 
Sant.     No  sim¡)atlzas  con  las  niñas  de  aquí. 
IsAB.      ¡Bah!  S-on  buenas  y  sencillas;  pero,.,  ¡tan  cursis,  Dioá 

mío  de  mi  alma!... 
Sant.     Y  en  vista  de  eso,  querías  que  yo  cargase  con  una  de 

ellas.  ¡Gracias,  Isabel! 
IsAB.      {Rápidamente.)  ¡No,  que  hay  excepciones! 
Sant.     ¿Cuáles?  Maruja,  la  de  don  Rafael,  no  será... 
IsAB.      ¡La  pebre!  ¡Es  una  infenz! 

Sant.     ¡Es  insoportable!  Llevo  treinta  días  de  martirio.  ¡Yo  no 

puedo  más!  ¡Me  voy! 
IsAB.      {Extrañada.)  ¿Que  te  marchas? 
^Sant.     ¡Lo  antes  posible! 

IsAB.  Pero,  oye,  ¿cuándo  te  dió  la  ventolera?  ¿Vas  a  irte  así, 
■de  repente...  y  sin  novia  rica? 

Sant.  {Riendo.)  Sin  novia  rica,  y  sin  estómago,  que  es  lo  peor. 
¡Son  muchos  bocadillos  ccn  escarola! 

IsAB.      ¡Esa  pobre  Maruja!...  Ella  se  había  hecho  ilusionas... 

Sant.  Por  eso  quiero  irme.  Sería  una  estupidez  y  acaso  una 
crueldad,  mantener  este  equívoco. 

ISAB.  {Bromeando  para  disimular  m  emoción.)  ¡Película,  me 
dejas  de  un  aire! 

Sant.  Si  contigo  se  pudiera  hablar  en  serio,  te  diría  seriamente! 
que  hay  cosas  imposibles,  y  que  una  de  ellas  es  la  de- 
poner miras  egoístas  en  estas  aventuras  que  requierem 
impulsos  románticos.  ¡Bien  claro  lo  veo  ahora!  ¡Nada, 
de  niñas  ricas  de  Alcolea!  Mejor  dicho.,  ni  ricas,  ni  po- 
bres... Lo  conveniente  es  marcharse.  Tú,  que  sabes  tan- 
tas coplas,  quizás  conozcas  ésta: 

"Aquí  no  hay  nada  que  ver, 
porque  un  barquito  que  había 
tendió  la  vela...  y  se  fué." 

IsAB.      {Con  melancolía.)  ¿Nada  más  que  uq  barco? 

^ANT.     Sólo  uno.  Y  ya  lo  oyes:  "Tendió  la  vela...  y  se  fué"l 

IsAB.      Esa  copla  podrá  cantarla  Maruja  Fernández  cuando  t» 

marches...  si  te  marchas. 
Sant.     ¡Ya  lo  creo!  ¡Mañana  mismo! 
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Maru. 

Sant. 

Maru. 

S.ant. 

Maru. 

Sant. 


j Hombre,  no,  que  te  debo  yo  una  merienda! 

¡H£)rrcr!  ¿Una  merienda  tuya?  ¿Y  con  ponelié?  ¡Me 

voy  ahora  a  la  -estación! 

Descuida,  cue  es  mer'cnda  de  pobres.  No  habrá  té,  ni 
bocadillos.  Naranjas  de  mi  huerto,  mantecados  de  Ante- 
ouera,  a  faje  res  granadinos,  bizcochos  marroquíes  y,  si 
estoy  de  humor,  hasta  puede  que  unos  pestiños  hechos 
por  mí. 

¡l\.e  quedo  a  esa  merienda!  Y,  luego,  al  tren. 
¿Lo  sabe  ya  Maruja? 

No  lo  sabe  nadie.  {Con  cierta  tristeza.)  Ha  sido  un  re- 
pente... Qu'zás  ni  yo  mismo  lo  supiera  cuando  vine  aciul 
Que  aún  no  me  has  dicho  a  qué  venías. 
Tienes  razón.  Me  insinuó  Maruja  que  pasaría  la  velada 
contigo  y  me  hizo  ofrecerle  cjue  vendría  a  saludarla.  No 
llegó  aún,  ¿verdad? 

Pero  vendrá;  sé  que  vendrá.  ¿La  esperas? 
No,  que  he  de  ir  al  Círcu.o.  Volveré  luego.  Ahora  me  mar- 
cho. Ya  te  interrumpí  antes  un  diá.ogo...  y  puede  que 
me  estén  echando  maldiciones. 

(En  un  impulso  irrepr  mihle.)  Te  advierto...  {Contenién- 
dose y  jingie7ido  risa  )  Te  advierto  que  mis  diq^ogos  los 
puede  oír  todo  el  mundo.  No  son  un  secreto. 
Yo  quiero  que  lo  sean  para  mí.  Hasta  luego,  Isabel. 
Hasta  luego,  Santiago.  {Se  va  Santiago  por  la  derecha. 
Isabel  queda  un  momento  ^pensativa,  y  dice  después.)  ¡Se 
marcha!  ¡Hace  bien!  ¡ívlo  qu'ere  novia  rica!...  ¡Resulta 
que  tiene  corazón!  {Se  va  rápidamente  por  la  izquierda. 
Hay  una  pausa  y  llega  por  la  derecha  Maruja  y  Santia- 
go,  al  que  aquélla  viene  recriminando.) 
¡Muy  bon'to!  De  modo  que  si  me  retraso  un  minuto, 
se  escapa  usted  sin  decir  ni  pío.  ¡Vaya,  qué  galante! 
No  sea  usted  mal  pensada.  Iba,  mejor  dicho,  voy  al 
Círculo.  Ya  quedé  con  Isabel  en  que  volvería. 
¡Qué  fastidio!  Tenían  que  suprimir  el  Círculo.  ¿Por  qué 
ha  de  haber  Círcu'os  en  el  mundo,  Señor? 
{Sonriente.)  Si  no  los  hubiera  no  habría  que  hacer  el  edi- 
ficio nuevo,  y  no  e.ítaría  yo  aquí. 

¡Qué  mdo  es  usted!  ¡Tiene  contestación  para  todo!  Pero, 
sin  embargo,  no  me  gusta  el  Círculo. 
Pues  lo  siento,  pero  la  casa  hay  que  terminarla.  {Bro- 
meando.) ¡Ya  no  tiene  remedio!  Van  muy  adelantados  los 
trabajos,  hay  muchos  jornakros  en  faena,  y  hasta  ha  ve- 
nido de  Madrid  un  maestro  de  obras.  Concluida  mi  la- 
bor, aanque  mo  vaya,  como  me  voy,  el  Círculo  tendrá 
su  palacio. 


Maru.    {Sérprendida  y  emocionada.)  ¿Cómo?  ¿Sa  va  usted?... 

Sant.     ¿Qué  voy  yo  a  hacer  aquí,  criatura? 

Maru.    {Ingenuamente.}  Pues,  eso...  jlr  al  Círculo! 

Sant.     ¡Vamos!  Ya  cambió  usted  de  opinión. 

Maru.  Yo  no  me  expaco.  ¡Parecía  usted  tan  a  gusto  en  Aleo-  i 
lea!...  ¿Le  hemos  heciio  a  usted  algo?  j 

Sant.     ¿Quiere  u¿ted  callar?  Porque  estoy  m.uy  a  gusto  e«  por  | 
lo  que  deseo  marcharme  a  prisa,  a  prisa...   ¡Antes  de  ^ 
acostumbrarme  a  esta  vida  de  forastero,  con  tanta  di- 
versión y  tanto  obsequie! 

Maru.     ¡Puea  quédese  aquí  siempre! 

Sant.     Entonces  ya  no  sería  forastero. 

Maru.  ¡Quédese  de  forastero!...  Ay,  no  sé  lo  que  me  digo!  Y 
es  la  sorpresa...  ¿Cómo  iba  yo  a  esperar?...  ¡A.go  le 
ocurre  a  usted! 

Sant.  No,  Maruja,  no.  Tengo  que  irme  a  Madrid,  a  mis  asun- 
tos... 

Maru.     ¡Dichoso  Madrid!...  No  saben  hablar  más  que  de  él... 

Como  Isabeita...  Y,  al  final,  ya  ve  usted.  ¡Isabelita  es 
fediz  en  Alcolea!  Aquí  tuvo  tranquilidad,,  y  aquí  le  salió 
un  novio,  y  aquí  va  a  casarse.  ¡No  lo  esperaba  ella! 
Salvador  no  tendrá  finura,  ni  señorío;  pero  <es  im  buen 
hombre,  y  no  le  faltan  sus  mi.es  de  duros. 

Sant.  {Molesto  por  el  sesgo  del  dálogo.)  ¡Calle  usted!  ¿A  qué 
viene  hablar  de  eso? 

Maru.  Para  que  vea  que  no  es  tan  malo  este  villorrio.  Hasta 
Isabel,  que  es  pobre,  encontró  novio...  ¡Ya  se  lo  habrá 
dicho ! 

Sant.  Los  vi  yo  antes,  en  la  reja.  Isabel  nada  me  dijo...  ni 
tenía  por  qué  decirme  lo  que  no  me  interesa.  A  mi  lo 
lo  que  me  interesa  es  irme  a  Madrid. 

Maru.  Y  cuando  esté  usted  allá,  ¡se  reirá  poco  de  nosotras,  las 
pobrecitas  de  pueblo! 

Sant.  ¡Por  Dios!...  ¡Vaya,  no  ponga  esa  cara,  que  me  dan  ga- 
nas de  afincarme  en  Alcolea! 

Maru.    ¡Afinqúese  usted,  pamplinoso! 

Sant.  No  puede  ser...  En  fin,  voy  al  Círculo,  a  hablar  con  su 
papá,  a  decirle  que  ya  no  hago  aquí  falta... 

Maru.  ¡Qué  rabia!  ¡Podía  usted  no  haber  venido,  que  era 
mejor!  {D  ce  esto  casi  llorando.) 

Sant.  ¡Criatura!  ¿Va  usted  a  llorar?  {En  este  momento  llega 
Salvador  por  la  derecha,  y,  al  ver  la  escena,  se  detic' 
ne  en  la  misma  puerta,  sn  que  Maruja  ni  Santiago  ad- 
viertan su  presencia.) 

Maru.  No...  yo,  no...  ¡Qué  tontería!...  ¿Vuelve,  verdad?...  Voy 
con  Isabel  y  doña  ConsueLo...  Victoria  se  quedó  en  ca«a, 
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sabe  usted?  Y  yo  vine...  claro...  {Todo  esto  lo  dice  w- 

jorzándose  por  sonreír.)  Con  su  permiso...  Voy  adentro... 

{No  -pudiendo  disimular  más,  porqve  la  ahogan  los  so- 
llozos, se  va,  corriendo,  por  la  zquierda.) 

Sant.  {Vceiido  marchar  a  Maruja,  y  con  tono  compasivo.)  ¡Po- 
bre muchacha!  [Inicia  el  mutis  hacia  la  derecha,  y  ve  a 
Salvador,  que  ha  entrevio  ya  en  escena.)  íAu!  ¿Es  Ui- 
ted?  De  vuelta  ya,  ¿no? 

Salv.      Sí  señor,  ya  de  vuelta. 

Saíít.  {Con  cierta  malicia.)  Perdóneme  si  antes  le  hic-t  msd 
tercio. 

Salv.      {Sin  comprender.)  ¿Mal  ters'o? 
Sant.     ¡Vamos,  ¿i  llegué  en  mala  hora! 

Salv.     No  sé  de  qué  habla  usté.  Quien  llega  en  mala  hora  goy 

yo.  ¡Tengo  la  negra,  hombre!  En  cuantito  usté  habla 

con  una  mujer  y  ia  hase  yorar,  en  cuantito  que  yo  apa- 

resco.  ¿No  es  pata? 
Sant.     Ahora  soy  yo  quien  no  con^p rendo.  ¿Dice  usted  qu-* 

hago  lloiar  a  Jas  mujeres? 
Salv.      Digo  que  .as  mujeres  y  eran  cuando  hablan  con  usté.  ¿Et 

eso  lo  que  yaman  por  ahí  "castigar"? 
Sant.     {Con  aspereza.)  Señcr  Centeno,  ni  me  explico  ese  tono, 

ni  sé  a  qué  viene  lo  que  dice. 
Salv.      {Tranqu  lo.)   No  viene  a  ná,  señor  Vergara.  ¿Es  qu« 

esa  muc.acha,  la  hija  del  procurador,  no  se  iba  de  aquí 

y  orando? 
Sant.     Pudiera  ser. 

Salv.  Pues  yo  la  he  visto...  y  eso  es  tó,  amigo.  Me  párese  que 
el  asunto  está  claro. 

Sant.  La  intención  habría  que  aclarar.  Pero  no  es  cosa  ds  dis- 
cutir aquí,  en  casa  ajena...  Por  lo  menos,  ajena  para  mí, 
¿verdad? 

Salv.  Yo  e^t(  y  como  en  mi  propia  ca^a.  Ahora,  que  ni  aquí,  ni 
fuera  de  aquí  me  gustan  las  discusiones.  Dise  uno  lo  que 
quiere,  y  en  pás. 

Sajít.  ¡En  paz!  Só.o  le  ruego  que,  cuando  necesite  decirme  algo 
más,  procure  hacerlo  en  otro  sitio.  También  me  parece  que 
está  ciarOj  ¿no? 

Salv.  Por  lo  menos,  yo  lo  he  entendió.  Vaya  usté  descuidao, 
señor  Vergara. 

Sant.     {Con  sequedad.)  Buenas  noches.  (Se  va  por  la  derecha.) 

Salv.  {Luego  que  se  fué  Santiago.)  E.  forastero  éste  tié  un  mal 
ángel,  que  me  río  yo.  ¡Tenía  ya  ganas  de  soltarle  e! 
mandao!  {Llegan,  por  la  izquierda,  Isabel,  Doña  Consuelo 
y  Maruja.  Esta  viene  ajlgida  y  llorosa.) 


1%AM.      {A  Maruja.)  Pero,  ¿serás  chiquilla?  ¿T»  pones  mí  por 

una  pequenez? 

Maru.  ¡Pequoijez!  ¡Eso  te  crees  tú!  ¿No  nie  decías  que  el  fo- 
rastero me  hace  el  amor,  y  que  estaba  tan  enlu¿ia;:mado? 

Coas.  ¡Vaya,  íx^aruja,  déjate  de  niíierias!  Pues,  ¿qué  habrías 
hecno  üe  ser  una  t;u^^  iorniair  [A  ¡SoLvadOí.)  Jzio.a,  8ai- 
Vküor.  iVj.e  alegro  de  que  vengas,  ¡jorque  hay  novedades. 

Sai-v.  Ya  me  ias  ciijo  isabei.  [A.  Maruja.)  ¿Que  le  ocurre  a  usté, 
cria  tura  ? 

Maru.    [í^iijurruñándoí^e.)   ¡I^^ada  me  ocurre!   ¡Que  'encima  van 

toüos  a  re.rse  de  mí! 
Salv.      {Ahombrado.)  ¿Yo? 

isAB.      ¡Algo  espantcÉO,  ¡Salvador!  ¡Que  se  va  el  forastero! 

íSalv.  ¿fc>e  va?  JNo  me  ha  dicho  ná,  y  acabo  de  ver.e...  Pues, 
la  verdá;  no  siento  que  se  marche. 

Maru.  ¡iNaturaimente!  ¿A  usted  qué  ie  importa?  Hasta  debe 
alegrarse,  porque  si  d  arquitecto  se  va,  se  va  por  algo... 
Y  aiiora  comprendo  que,  aunque  parecía  estar  por  mí, 
IK)  estaba  por  mi.  ¡Bien  le  ha  modestado  saber  lo  tuyo 
con  tóaivacior,  isabeiita! 

IsAB.  {Asombrada.)  ¿Lo  mió  con...?  Di,  Maruja;  ¿qué  novela 
'es  0>a?  l^ViQ  le  has  dicho  al  arquitecto?  ¿Tú  oyes,  Sal- 
vador? 

Cons.     ¿A  qué  viene  este  enredo? 

ÍSalv.  [También  e^tupejacto.)  ¡Que  me  maten  si  entiendo  nál 
isAB.      {A  Maruja,  con  algún  enojo.)  ¿Por  qué  me  traes  ni  me 

Üevas  en  conversaciones?  ¿Por  qué  mventas  lo  que  no 

existe  ? 

Maru.  ¿Que  es  lo  que  no  existe?  ¿Negarás  lo  que  sabe  todo  «1 
mundo?... 

ISAB.  Habrá  que  echarlo  a  risa.  {A  Salvador.)  Ya  lo  oyes,  Sal- 
vador. ¡Me  espantas  los  galanes!...  ¡Ay  qué  puebiecito, 
Virgen  Santísima! 

Salv.  {Comprendiendo  el  disgusto  de  Isabel.)  ¿Te  has  enfa- 
dao?  ¿También  a  ti  te  due.e  que  se  vaya  ese  hombre? 

ISAB.  {Keacc  onando.)  Me  duele  andar  'en  lenguas  de  la  gente. 
{¡Siguen  hablando.) 

Maru.  {A  doña  Consuelo.)  ¡Tan  contenta  que  yo  venía!  Pensa- 
iba  que  esta  noche  me  pediría  la  conversación.  ¡Ya  ve, 
has'ta  Victorita  se  quedó  en  casa,  para  no  estorbarnos! 
■  Y,  luego,  ¡que  todo  marchaba  tan  a  pumo!...  Papá  se 
oponía  ya  a  las  reiaci>ones,  y  me  vino  diciendo  que  el  ar- 
quitecto era  un  desvergonzado.  Y  yo,  gozándola.  "¡Pue^ 
le  diré  que  sí!"  *'¡Pues  le  diré  que  sí!"  ¡Y  me  veía  ya 
en  un  eonvento,  oomo  en  los  dramas! 

Cons.     ¡Vaya  por  Dios! 
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AÍARU.   Y  no  es  que  a  mí  me  entusiasmr:.?e  «1  forastero.  Que  no 

se  ponga  tonto,  porque  no...  ¡Es  que  era  forastero!... 
Cons.     ¿No  digo  quí  estás  chiflada?  {Sigue  hablando  con  Ma- 
ruja.) 

¿ALV.  {A  Isabel.)  Siento  tu  disgusto.  Perqué  ahora  veo  que  te 
disgusta  que  Verga  ra  se  marche. 

Is/Jí.  l'e  equivocas,  Saivaaor.  ¿No  te  he  dicho  que  nunca  sim- 
patizamos? En  i\dadnd  vivíamos  en  constante  pe'lea. 

Balv.      En  Madrí,  quisá. 

ISAB.  Y  en  Aleo  ea  lo  m'smo.  Me  dió  rabia  que  me  viese  me- 
tida aquí,  olvidada  de  te  dos  y  entre  el  desprecio,  {A  un 
gesto  de  Salvador.)  jsí,  sí_  el  desprecio  de  estas  niñas! 
A' oté  que  gozaba  mortiñcándome,  y  yo  procuré  mortiñ- 
earle  a  él  también.  ¡Como  siempre!  ¡Como  en  Madrid, 
¡Salvador!  ¿Que  ahora  se  va?  ¡Bend.to  de  Dios  vaya!... 
Pero  me  apena  que  le  hayan  contado  'esas  fábulas... 

Mano.  [Llegando  por  la  derecha.)  ¡Buenas  noches!  ¡Ya  conse- 
guí escaparme!  Cuando  papá  se  pone  pesado,  es  un  tren 
carreta.  [Reparando  cn  la  ajlicc.ón  de  Maruja.)  ¿Qué  te 
pasa  a  ti? 

Maru.   (Con  enojo.)  ¡Otro!  ¡Nada! 

Cons.     ¡Alegra  esa  cara,  criatura! 

Mano.  Algo  ocurre,  ¿üronca  familiar?  ¿El  procurador  que  ha 
ccgido  ei  Código?  ¿O  se  acabó  a  faro^^azos  la  juerga,  de 
esta  tarde? 

ISAB.      Casi  a  farolazos. 

M.ANO.    Ya  me  lo  -oh  yo.  ¡Por  eso  saJí  de  estampía! 
Maru.    ¡Tú  no  oliste  nada^  Manolo!  ¡Tú  te  fuiste  como  un  mal 
educado ! 

Mano.   Oye,  no  será  por  eso  por  lo  que  te  pongas  así.  ¡Que  allí 

Se  te  quedó  el  arquitecto! 
IsAB.      Por  poco  rato. 
Mano.  ¿Eh? 

Jsab.      ¡Que  se  va.  hijo!  ¡Que  se  vuelve  a  Madrid! 

Mano.    [SatisíecMsimo.)  ¡Gracias  a  Dios! 

Maru.    ¡Mira  qué  gracioso! 

Cons.     Deja  a  la  muchacha,  Manolo; 

Mano.  ¡Es  que  era  ya  mucho  arquitecto!  ¡Que  no  parecía  sim 
que  todos  teníamos  algo  que  'edificar!  ¡Hasta  en  la  sopa 
salía  el  dichoso  forastero! 

IsAB.      (A  Maruja.)  ¡Di  que  son  celos! 

Maru.  ¿Celos?  ¿De  qué  va  a  tener  celos  este  niño?  [Por  Ma- 
nolo.) 

Mano.    ¡También  se  traen  ustedes  una  guasa!...  {A  Maruja.)  No 
hagas  caso  tú  y  entiéndete  con  el  forastero.  Que  lo  que 
,       yo^  ¡ni  ésto!  [M or di. endorse  wia  uña,) 
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Maru.  {Imitando  el  juego.)  Pues  el  arquitecto,  para  mí,  ¡ni  ést© 
tampoco! 

Salt.  [A  Maruja.)  No  tome  en  serio  a  Manolito,  mujer,  que 
el  pobre  no  sabe  lo  que  d-se.  ¡Deraasiao  ha  sufrió!  ¡Hay. 
que  perdonarle! 

Maru.    ¡Qué  ba  de  sufrir  este  zangolotino! 

Mano.  ¿Que  no  he  sufrido?  ¡Porque  uno  &e  calla!  Cuando  te 
veía  nto'ondrada  con  el  arquitecto,  sin  pensar  más  qu3 
en  pre.^um'r  con  él  y  en  hacernos  rabiar  con  é!,  ¡me  da- 
ban unas  granas  de  empezar  a  golpes!  [Ante  el  sesgo  de 
la  conve^^sacic/n,  Isabel,  doña  Consuelo  y  Salvador  dejan 
a  Jos  muchachos  y  jorrnan  gru/po  aparte,  sentándose  jun- 
to a  una  de  las  ventanas.)  ¡Y  todo  porque  era  arquitec- 
to! Mira  tú  qué  arquitecto,  que  dice  mi  padre  que  h'zo 
en  Mndrid  una  casa  y  se  le  olvidó...  ¿Qué  fué  lo  que  se 
le  olvidó?...  ¡Esto  que  va  para  arriba! 

Maru.   ¿La  chimenea? 

Mano.  ¡Mo,  mujer!  ¡Todavía  p'eor!  ¡La  €,^calera!  ¡Tuvieron 
oue  jioner  en  la  fachada  una  garruc/  a  y  una  cuerda  pa- 
ra sub  r  a  'os  vecim)s  como  el  cubo  de  un  pozo! 

Maru.    ¡Anda,  infund'oso! 

Mano.     ¡Y  otra?  cosas!  ¡Te  digo  oue  ibas  a  hacer  un  negocio! 
Maru.    {Intrigada.)  ¡Cuenta,  cuenta! 

Mano.    V'en  aquí  y  escucha.  {Se  sientan  ambos  ante  la  otra  ven- 
tana, y  sigilen  allí  en  animadisima  charla.) 
ISAB.      {Por  Maruja.)   ¡Menos  mal  que  se  va  consolando! 
Cons.     ¡Si  es  una  niña! 

Salv.  {A  Isabel  )  Lo  nue  e.s  tú  tiés  maln  mnno  pa  los  noviaz- 
gos. ¡Querías  arreg'ar^a  con  el  de  Madrí! 

IsAB.  ¿Qu'én  iba  a  sospechar  lo  de  Manolito?  Y  es  que  al  po- 
bre, como  se  le  olvida  todo,  se  le  olvidó  hasta  declarar- 
se. {Siguen  hablando.) 

Maru.   {A  Manolo.)  ¡Como  que  voy  yo  a  creerlo! 

Mano.  Pues  no  lo  creas.  Pero  que  conste  que  te  ILevo  y  qu©  t« 
aburres  a  'os  dos  días.  ¿Qué  apostamos? 

Maru.  No  ouiero  más  chascos,  Manolo.  Y,  luego,  ¡que  si  papá 
se  entera!... 

Mano.    ¿Quieres  que  le  hab'e  e!  mío? 

Maru.  {Deslumbrada.)  ¿De  verdad  le  hablaría?  {Y  cuando  en 
los  dos  grupos  va  más  animada  la  conversación,  entran  en 
escena,  por  la  derecha,  don  Rafael  y  Santiago,  oue  v  enen 
del  Casino.) 

Rafa.     {Al  entrar,  a  Santiago,  como  continuando  una  polémica.) 

Y  si  usted  no  se  fuera,  acabaría  dándole  una  torre  y  un 
caballo.  {Saludando.)  Buenaí?  noches.  Al  fresco,  ¿eJi? 
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Cons.    iSuenas  noches,  don  Rafael.  Respirando  un  poco,  porque 

este  mes  de  abrü  viene  hecho  un  ascua. 
Maru.   (A  Monolito,  a  media  voz.)   ¡Ahí  eetán!   ¡Sigúeme  ha- 
blando! 

Rafa.  (Señalando  ambos  grvpos  a  Santiago.)  ¿Eh?  jMire  qué 
cuadros!  ¡Todos  tan  tranquilos  y  tan  ens'ml^mndos!  ¡Mi 
pueblo,  hcmbre,  mi  pueblo!  Esto  no  es  Madrid,  amigo. 
Aquí  no  hay  pitilios  dorados,  ni  aspirina,  ni  un  lío  en 
cada  barrio.  {Con  intención.)  ¡Esto  es  más  p-acílnco!  ¡La 
A'carr'a  feiiz!  ¿Que  le  parece  a  usted? 

Sant.  Me  parcoe...  que  msi^to  en  mi  propósito.  ¡Que  me  vuel- 
vo a  Madrid  mañana  mismo! 

Rafa.  Comprendo  que  usted,  que  es  un  aventurista,  se  aburra 
aquí  mucho.  (A  los  demás.)  Ya  lo  saben  ustedes.  ¡Se  nos 
va  el  arquitecto! 

IsAB.  {A  don  Rajael.)  Eso  me  dijo,  Y  es  una  lástima,  porque 
aún  podíamos  crganizarle  unas  cuantas  fiestas. 

Maru.  [Intencionada,  a  Isabel.)  ¡Si  nuestras  fiestas  no  le  gus- 
tan a  Vcrgara,  mujer!   ¡l^iestas  de  pueblo!   ¡ Figúrate I 

Sant.     l'iestas  molvidables,  Maruja. 

Maru.  ¿Qué  va  usted  a  decir?  l'ero  no  vale  dL=;imular.  Lo  de 
Alcolea,  para  los  de  A!co!ea.  ¡A  los  de  Madrid  no  les 
satisface!  Estos  bailes  y  estos  ratos  de  charla  y  este  ton- 
tear en  las  rejas  con  las  mocitas  de  aquí,  se  quedan  para 
los  nuestros,  para  les  de  casa:  Manolito  Salvador  y  otros 
así.  {A  Manolo  y  Salvador,  con  malica.)  Y  conste  que 
no  es  hacerles  a  ustedes  de  menos. 

Mano.    [Entusiasmado.)  ¡Bucnc!  ¡Está  genial! 

Rafa.  (^4  Santiago.)  ¿Eh?  ¡Me  ha  salido  la  nmsL  un  verdadero 
cicerone!  ¡Qué  elocuenca!  [Abraza  a  Maruja.) 

Sant.  Muy  elocueiite  y  muy  sincera.  ¡Da  gusto  oírla!  Es  pena 
tener  que  marcharse,  aunque  ella  no  lo  crea.  Pero  no 
hay  más  remedio.  Quizás  por  eso  que  Maruja  dice  es 
por  lo  que  yo  me  voy  mañana. 

Salv.  [Que  se,  ha  levantado,  acercándose  a  Santiago.)  ¿Maña- 
na, amigo? 

Sant.      Sí,  señcr;  en  el  último  tren. 

Salv.      Pero  aún  habrá  tiempo  de  Que  usted  y  yo  hablemos  dos 

pala-bras. 
Sant.      [Receloso.)  ¿Usted  y  j'o? 

ISAB.      [A  don  Rajael,  con  cierta  inquietud.)  ¿Qué  ocurre? 

Rafa.     [A  Isabel).  ¡Algún  encargo  para  Madr"d! 

Salv.      [Procurando  llevar  aparte  a  Sant  ago.)  Dos  palabras  ná- 

más,  y  usté  y  yo  solos,  y  en  otro  sitio  que  no  sea  aquí. 

Porque  aquí  usté  y  yo  estamos  en  casa  ajena.  (F  cae  el 
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ACTO  TERCEi^O 

La  misma  decoración. 
(Es  media  tarde  cuando  comienza  el  acto.  Están  €n  escena  ISABEL, 
DOÑA  CONSUELO  y  PASCUALA,  entregadas  las  tres  al  trajín  de 
ultimar  los  deí'illes  de  una  limpieza  general,  hecha  en  la  estancia, 
Pascuala,  que  lleva  un  mandil  remendado  y  un  pañolete  atado  a  la  ca- 
beza, saca  brillo  con  un  trapo  al  tablero  de  la  mesa  del  centro.  Isabel, 
encaramada  sobre  una  silla  de  madera,  termina  de  colocar  en  las  ven- 
tanas unas  limpias  cortinas  de  encaje,  y  doña  Consue  o  pone  en  los 
respaldos  de  las  sillas  velillos,  de  encaje  también.  Madre  e  hija  visten 
"de  trapillo",  como  suele  decirse. 

isAB.  {A  doña  Consuelo.)  Mjate,  mama;  ¿quedan  bien  de  al- 
tura ? 

0)NS.  (Mirando  las  cortinas.)  Ale  parece  que  la  de  ese  lado 
€stá  un  poco  más  alto.  Bájala  un  poco...  ¡Ajajá!  jEso  es! 

isAB.  {Descendiendo  de  la  silla.)  ¡Me  han  dado  trabajo  las  di- 
•chcsas  cortnias!  [Contem-p lando  su  obra.)  Pero  hacen 
bonitas,  ¿verdad?  ¿Y  tú,  Pascuala,  no  coDoiuyes? 

Pasc.  JNiña  Isabé,  yo  creo  que  a  esto  no  se  ie  pué  sacá  más 
bnyo...  ¡Taimente  un  espejo  párese! 

'IsAB.,     ¡Sí,  mujer;  déjalo  ya. 

Pasc.  {Obedeciendo.)  Me  duelen  las  coyunturas  corneo  si  tuviá 
un  esguinse.  ¡Eso  sí,  está  el  eetrao  quo  reluse! 

IsAB.  Entornaremos  para  que  no  entre  el  resol.  {Cierra  las  ce- 
losías de  las  ventanas.)  Ahora  ya  no  hay  má5  que  dis- 
poner la  mesa.  {A  doña  Consuelo.)  ¿Y  el  mantel  y  las 
servilletas  ? 

Cons.  Aquí  ios  tengo,  {tie  Tos  da  y  ella  e  Iscccl  extienden  sobre 
la  mesa  el  mantel^  que,  como  las  servilletas,  es  de  lienzo 
grueso,  con  franjas  y  bordados  de  colotes  vivos.) 

ISAB.      ¿  Y  el  cristal? 

Cons.     Pascuala  lo  fregará  ahora. 

IsAB.      Es  que  Pascuala  tiene  que  bañar  los  pestiños. 

Pasc.     'l'amb'.én  Los  bañaré. 

IsAB.      ¿Y  las  ñores? 

Cons.     {Impaciente.)  ¡Todo  está,  hija!   ¡Pues  anda,  que  no  te 

has  metido  en  trajín! 
iSAB.      ¡Mamá,  que  no  digan!...  Ya  que  ofrezcamos  poco.,  ofre- 

cerio  bien. 

Pasc.  ¿f^oco,  y  esta  ca^a  párese  una  confíturía?  ¡Mi  niña,  ni 
que  er  forastero  fuese  un  canónigo!...  {Llegan  por  la  de- 
recha Salvador  y  Pamplina.  Este  trae  una  cesta  con  seis 
botellas  envueltas  en  papel  de  seda,  y  otro  capacho  con 
naranjas  y  dos  o  tres  envoltorios  de  dulces.) 

Pamp.     {Al  entrar.)  ¡Ea,  ya  está  tó!...  Echa  acá  una  mano  Ifa»- 


cualiya,  que  vengo  reventaíto.  {Pascuala  le  ayuda  a  des- 
embarazarse de  la  carga.) 
Ibab.     Mo  será  por  haber  corrido,  que  ha  tardado  usted  un 
rato. 

Famp.     ¡¿arvaó  tié  Ja  culpa,  señita  Isabé. 
Cons.     {Extrañada.)  ¿Salvador? 

íSalv.      Yo  lio  le  he  entretenío  *mucho.  Total  que  me  acompañó 

a  en  cá  Peralta,  pa  coger  unas  boteyas. 
IsAB.      ¿Cómo  unas  botellas? 

Pámp.  {Por  las  que  hay  en  la  cesta.)  ¡Estas!  ¡Casi  ná!  "¡Er 
toro  cárdeno!"  ¡La  mejón  mansaniya  er  mundo!  jJasta 
el  oló  dá  gloria!... 

Pasc.  jArgo  más  que  olé  has  Jecho  tú,  charrán!  ¡Que  apes- 
tas a  vino! 

ISAB.      {A  Salvador.)  ¿Y  esto  a  qué  viene,  Salvador? 

Sálv.      No  viene  a  ná,  mujer.  Que  hoy  obsequias  tú  y  como 

yo  entiendo  una  mijita  de  bebía,  pues  pensé  que  estarí¿i 

mejor  que  yo  la  trajera. 
Cons.     ¡Si  hay  vino  en  casa!... 
Pamp.     ¡Este  es  superió! 

Pasc.     {Por  Pamplina.)  ¡Ya  está  relamiéndose  €r  condenao! 

ISAB.  (A  Salvador.)  ¡Siempre  has  de  ser  lo  mismo!  Tenía  ya 
hoy  gusto  en  que  el  convite  fuera  cosa  nuestra.  ¿Con 
vino  malo?  ¡Pues  con  vino  malo!  Pero  nuestro... 

Salv.  y  vuestro  es  Isabel.  Y,  sobre  tó,  no  te  encorajines,  que 
ya  me  marcho. 

Cons.     ¿Adonde  vas  ahora  con  este  calor? 

Salv.     a  unos  asuntiyos;  pero  vendré  a  tomarme  una  copa. 

Isab.  ¡Anda,  que  de  lo  tuyo  beberás!  {A  Pamplina.)  ¿Trajo 
usted  las  otras  cosas? 

Pamp.  Yo  creo  que  sí.  {Señalando  lo  que  enumera.)  Las  naran- 
jas... Los  mantecaos...  Los  arfajores...  Los  biscochos  de 
ilas  monjas,  que  m'han  tenío  las  monjas  una  hora  aguar- 
dando. ¡Por  eso  he  tardao! 

Is.*JB,  Está  bien,  hombre.  {A  Pascuala.)  Anda,  Pascuala,  llé- 
vate las  botellas  y  ponías  a  enfriar.  {Haciendo  un  ge^to 
de  enojo.)  ¡Digo,  enfriar!...  ¡Ya  decía  yo  que  se  olvi- 
daba algo! 

Salv.     ¡Adiós!  ¿Qué? 

Isab.      ¡El  hielo! 

Cons.     Sí  que  es  verdad... 

Isab.  ¡Vamos!  {A  Pamplina.)  Haga  el  favor,  Pamplina.  Coja 
un  cubo  del  patinillo,  y  vaya  en  un  salto  a  la  nevería. 
Le  sobró  dinero,  ¿no? 

Pamp.  (Aterrado.)  ¡Mi  mare!  ¿A  la  nevería  y  en  un  sarto?  ¡Se- 
ñita Isabé,  que  la  nevería  está  oriya  cr  puente!... 
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Salv.     J Aunque  esté  en  Utrera,  perma^o!...  ¿Tiés  más  que  ir? 
Cons.     Vamos,  Tamplma,  vaya. 

Fasc.     ¿Pos  no  ha  de  dir?  (A  Pamplina.)  ¡Si  .serás  haragán!... 

¡Date  priesa  y  echa  a  correr!...  Yo  mesma  voy  a  darte 
er  cubo,  (¿ie  va  por  la  izquierda,  llevándose  los  trapos 
de  la  limpieza  y  el  cesto  de  las  botellas.) 

ISAB.  {A  Pamplina,  que  va  también.)  Tome  Pamplina,  llevo 
dentro  esta  silla.  {Por  la  de  madeta.) 

Pamp.  {Yéndose  con  la  silla  por  la  izquierda.)  ¡Me  varga  Dió!... 
¡En  viajes  se  van  a  cobrá  ios  atrasos!  [Sale.) 

Cons.  {A  Isabel  y  Salvador.)  Yo  voy  thmbién  a  arreglarme  un 
poco,  que  esa  gente  no  ha  de  tardar.  Y  no  te  descuides 
tú.  [A  Isabel.)  Mira  que  tus  trazas  no  son.  para  que  te 
vea  nadie. 

IsAB.    Ahora  voy. 

Cons.     {A  Salvador.)  Que  te  esperamos,  Salvador;  qtie  vuelvas. 
Salv.     Descuide  usté.  [Se  va  por  la  izquierda  doña  Consuelo.) 
ISAB.      {Que  se  ha  puesto  a  examinar  las  naranjas  del  capacho.) 

Muy  hermosas  son  las  naranjas.  ¡Para  esto  si  qu©  no 

hay  com.o  tu  tierra.  Centeno! 
Salv.     Algo  bueno  había  de  tener. 
IsAB.     Otras  cosas  buenas  tiene,  hombre. 

Salv.     Trabajiyo  te  cuesta  a  ti  reconoserlo.  Pa  ti,  lo  de  Madrí, 

y  na  más  que  lo  de  Madrí. 
IsAB.      Madrid  es  mi  pueblo. 
Salv.     {Malicioso.)  ¡Ya!  ¡Y  el  del  arquitecto! 
ISAB.      {Con  risueño  enojo.)  ¡Vuelta!...  Y,  a  propósito,  ¿no  se 

'   puede  saber  qué  recado  era  el  de  anoche? 
Salv.     ¿  Cuál  ? 

IsAB.     El  de  anoche...  El  que  tenías  que  darle  a  Película. 
Salv.     ¡Ná,  mujer!  ¡Una  simplesa!  Cosas  mias...  y  cosas  dd* 

Película,  como  tú  llamas  al  forastero. 
ISAB.     Te  advierto  que  me  asustaste,  porque  tú...  ¿te  lo  digo, 

Salvador  Centeno? 
Salv.     Dí  lo  que  sea. 
IsAB.     Tú  eres  muy  terco  y  muy  cabezón. 
Salv.     Sí.  ¡Y  muy  bruto!. 
IsAB.      {Hiendo,  afectuosa.)  ¡No  tanto! 

Salv.  ¿Lo  sabré  yo?...  ¡Pues  te  queas  sin  saber  el  recao!  Qu« 
te  lo  cuente  tu  paisano,  si  quiere.  Y  me  voy,  que  se  me 
hase  tarde,  y  cuando  vuelva  no  va  a  haber  pestiños. 

ISAB.      Ya  te  guardaré  yo. 

Salv.  {Otra  vez  malicioso.)  ¡Ten  cuidao  no  se  Los  coma  otro!... 
üasta  ahora.  {Se  va  por  la  derecha,  a  tiempo  que  entran 
por  el  mismo  sitio  don  Sérvulo  y  Carm,eía.  Esta  tro» 


unos  paquetes  de  telas,  Salvador  los  saluda.)  Buenas 
lardes. 

SÉRV.     ¡Caramba,  Centenito!...  ¿Adonde  se  va  tan  de  prisa? 

8alv.     Ahí,  a  unos  recaos...  Con  peraiiso.  {Se  va.) 

Carm.  {A  Isabel.)  Quizá  venga  antes  de  tiempo,  hija;  pero  pen- 
sé que  si  podía  ayudaros  en  algo.... 

ISAB.  Tú  siempre  llegas  a  buena  hora,  tiíta  Carmela;  aunqüe 
ya  está  casi  todo  hecho.  {Reparando  en  los  paquetes  que 
Carmela  trae.)  ¿De  compras,  eh? 

Carm.  Que  aproveché  el  pasar  por  los  Cartujanos,  y  he  elegido 
unas  telas  para  éste.  [Por  Sérvulo.)  Y  para  mí.  {Desen- 
volviendo los  paquetes.)  A  ver  si  te  gustan.  {Le  enseña 
una  tela  de  lana  obscura  y  otra  de  seda,  a  rayas,  de,  va- 
nos colores  juertes.)  ¿Verdad  que  son  bonitas? 

tíÉRV.  Humosas,  Carmela,  ruinosas.  {A  Isabel.)  ¡Vamos  yo  ya  ni 
fentro  en  las  tiendas,  porque  me  pongo  de  mal  humor! 
¡Me  quedo  en  la  puerta! 

Carm.     Ya  conoces  a  tu  tío.  Tuve  que  salir  a  pedirle  el  dineto. 

Bérv.     ¡Veinticmco  duros  como  veinticinco  cardenales! 

Carm.     {A  Isabel,  por  las  telas.)  ¿Qué  te  parecen? 

IsAB.  ¡Preciosas!  Este  género  {Por  el  de  lana.)  del  tío  Sérvulo 
íes  muy  serio  y  muy  sufrido. 

Sérv.      Como  yo. 

IsAB.      Y  de  este  otro,  {Por  el  de  seda.)  te  saldrá  a  ti  un  traje  de 

mañana  muy  lindo. 
Carm.     ¡No,  n'ña,  si  es  al  revés! 
ISAB.      ¿Cómo  al  revés? 

Carm.  8í,  Isabelita.  Con  esta  lana  voy  yo  a  hacíerme  un  traje 
sastre,  que  no  tengo  ninguno.  Y  con  esta  seda  le  harán  a 
íSérvulo  un  pyjama. 

SÉRV.     {Espantado.)  ¿Eh? 

Carm.  ¡Digo!  ¡Y  que  vas  a  estar  elegantísimo  para  andar  por 
casa!  {Haciéndole  una  carantoña.)  ¡Es  la  última! 

SÉRV.  ¡Es  la  última  vez  que  me  pones  en  ridículo!  ¡Yo  que  voy 
a  usar  eso!  ¿Me  has  tomado  por  un...  imitador  de  cu- 
pletistas ? 

IsAB.      {Riendo.)  Después  de  todo,  tiíto,  si  es  la  moda... 
BÉRV.     ¡Déjame  tú! 

Carm.  ¡Uíf,'qué  gruñón!  ¿Ibas  a  seguit  poniéndote  el  batín  ce- 
nizo, como  dicen  las  eriadas? 

BÉRV.     ¡Si  las  criadas  rae  ven  a  mí  en  pyjama,  me  sacan  coplas! 

Carm.  ¡Anda  mal  genio!  {Acariciándole.)  ¡Qué  poco  agradeces 
lo  que  hace  una!... 

ISAB.  Lo  que  le  pasa  al  tío  Sérvulo  es  que  e'stá  muy  mimado. 
{Llega  de  la  calle  Don  Rafael,  muy  puesto  de  punta  en 
blanco...  y  sudando  a  chorros). 
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i3uenas  tardes  a  todos.  ¡Y  ya  pueden  agradecerme  que 
venga  yo  a  estas  horas!  üQué  calor!!...  Están  las  ca- 
lles como  un  horno  de  alimentación. 
[Azorada.)  (¡Jtiuy,  el  procurador!  ¡Y  yo  de  trapillo!) 
(A  don  Rdjael.)  ¡Hela,  don  Rafael!...  Perdone  usted 
que  le  reciba  así,  con  estas  trazas.  [Por  la  ropa  que  lleva.) 
Jiemo3  estado  de  limpieza... 

¿Qué  me  va  usted  a  decir,  criatura?  ¡Si  sabré  yo  lo  que 
es  la  higiene!... 
¿Y  la^  niñas? 

Ahora  vendrán.  Se  quedaron  en  casa,  arreglándose.  Lleg6 
Mandito,  y  él  se  ofreció  a  acompañarlas... 
[Risueña.)   \  Vamos ! 
[También  sonriente.)  ¡Vamos! 
[Haciéndose  ''de  nuevas''.)  ¿Qué? 
i^ada,  hombre,  nada! 

[Aparte  a  Carmela.)  Lía  esas  telas,  mujer,  que  si  Rega- 
dera ve  el  pyjamita,  se  deshace  el  negocio.  [Carmela 
obedece.) 

¡En  fin,  yo  también  tengo  que  ponerme  presentable!  [A 
don  Rafael.)  Con  su  permiso...  Tardo  muy  poco...  En 
lo  que  vienen  las  niñas. 
[A  Isabel.)  ¿Me  necesitas? 

No.  Si  acaso,  luego,  al  preparar  la  mesa.  Ya  vuelvo.  (Se 
va  por  la  izquierda.) 

[A  don  Rafael,  después  de  una  pausa.)  Con  que  mi  niño 
íué  a  buscar  a  las  muchachas,  ¿eh? 
Alii  se  quedaba  aguardando. 
[Tras  otra  ligera  pausa.)  ¡Qué  cosas! 
Eso  es.  ¡Qué  cosas!  [Como  decidiéndose.)  No,  yo,  des- 
pués de  todo,  he  tenido  una  satisfacción. 
[Haciéndose  él  ahora  ''de  nuevas''.)  ¿Por  qué? 
¡Hombre,  habiendo  hablado  usted  y  yo  lo  que  hablamos 
ayer!...  Ya  me  entiende...  De  eso  del  forastero...  Yo  te* 
nía  que  prohibirle  a  mi  Maruja  que  hiciese  tonterías. 
¡Es  natural! 

Esa  es  la  obligación  de  los  padres. 

Pero  tenía  miedo.  ¡Estas  niñas  son  tan  romanceras!... 

Pues  Maruja  me  dió  un  alegrón  hoy,  al  decirme  que  yo 

estaba  en  lo  cierto,  y  que  le  había  parado  los  pies  a  ese 

pollo. 

[Aparte  a  Carmela.)  No  es  tonta  la  niña,  no  es  toma. 
[Insinuante.)  De  otras  cosas  que  me  dijo,  ¡vamos!,  de 
€so  comprenderán  que  no  iba  yo  a  ocuparme...  Se  trata 
de  ustedes,  que  son  amigos,  y  de  confianza...  ¡y  como 
no  es  puñalada  de  picaro!... 


SÉRV.     i  Claro!  ¡Estas  cosas  de  las  criaturas!... 

ÜAPA.  {Franqueándose  más.)  Manolito  me  gnista,  me  gusta,  esa 
es  Ja  verdad...  ¡Y  si  el  tiempo  dice  lo  que  debe  decir!... 
¡Después  de  todo!...  Si  mi  niña  lleva  al  tabernáculo  !• 
que  ha  de  llevar,  porque  para  eso  trabajó  su  padre,  tam- 
poco ustedes  están  desnudos... 

Sérv.  {Sin  poder  contenerse,)  ¡Qué  hemos  de  estarlo!  ¡Hasta 
pyjamas,  hombre! 

FUfa.     y  a  mi  me  consta  que  Manolito  es  un  mozo  sensato. 

SÉRV.  jS'o  es  porque  sea  mi  hijo;  pero  se  le  puede  recomendar. 
¡Muy  instruido!  Ha  hecho  no  sé  cuántas  oposiciones!... 
¡Y  ha  empezado  no  sé  cuántas  carreras!  Médico,  militar, 
abogado...  ¡Incluso  quiso  eer  torero! 

Rata.     ¡Hombre,  torero!... 

SÉRV.     ¡Si,  señor;  pero  se  convenció  de  que  no  servía  para  ma- 
tar toros,  porque  iba  a  dejarlos  vivos. 
Rafa.     ¿Y  por  qué  no  fué  médico? 

SÉRV.  ¡Por  todo  lo  contrario!  Porque  si  se  ponía  a  asistir  en- 
íermos,  los  iba  a  dejar  muertos. 

Rafa.     ¡Vaya,  que  tiene  conciencia  (*Se  ríe.) 

SÉRV.  Es  muy  sencillo,  el  pobre.  ¡Ese  no  gasta  cocaína  ni  para 
el  dolor  de  muelas! 

Carm.     ¡Pasó  Manolo  unos  ratcs  con  el  forastero!... 

Rafa.  Eso,  concluido.  He  mandado  yo  que  se  concluya.  Maruja 
sabe  que  tengo  experiencia,  porque  he  sudado  mucho  so~ 
bre  los  libros,  y  sobre  los  pleitos,  y  sobre  el  escritcrie... 

8ÉRV.     ¡Qué  ha  regado  usted  su  trabajo,  don  Rafael! 

Rafa.  Conque...  a  dejar  que  los  muchachos  se  distraigan,  y, 
si  las  cosas  vienen  a  derechas,  pues...  "¡Apretavis,  qui- 
vis  covis!"  (ccmo  dijo  el  clásico.) 

Carm.     ¿Que  se  va  a  hacer  sino  mirar  por  el  bien  de  los  hijos? 

SÉRV.     ¡En  fín,  amigo  don  Rafael,  que  mire  usted  por  dónde!... 

Rafa.  ¡El  mundo,  compadre,  el  mundo,  que  es  un  pañuelo  d« 
bolsillo!...  {Impaciente.)  Y  las  niñas  no  vienen...  y  a 
mí  se  me  seca  la  boca  pensando  en  las  gaseosas  deJ 
Círculo.  ¿Hace  una  de  ellas,  don  Sérvulo? 

SÉRV.  ¡Hombro,  si  a  ésta  {Por  Carmela.)  no  le  importa  que- 
darse sola!... 

Carm.  Marcháos  cuando  queráis.  Pero  nc  os  hagáis  esperar 
luego. . . 

Rafa.  No.  Volveremos  pronto.  Es  que  hay  que  brinrlar  por  qm 
todo  salga  bien. 

8ÉRV.  {Zumbón.)  ¡Toma!  Brindaremos...  ¡y  con  sfi-eosa!  ¡La 
cuestión  es  que  salga  espuma!  Hasta  ahora,  Carmelita. 

Carm.  ¡Divertirse!  {Se  van  por  la  derecha,  muy  animados,  don 
Rafael  y  don  Sérvulo.)  ¡Decididamente,  emparentamos! 
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i  Si  este  Manolito  tiene  una  suerte!...  Y  que,  por  io  qu© ' 

Be  ve,  la  cosa  irá  de  prisa.  ¡A  hacer  otro  equipo!  i  Para 

que  luego  diga  ¡Sérvulo  que  una  es  gastosa!... 
Sant.     {Entrando  por  la  derecha.)  Llego  muy  pronto,  ¿no?  {S(P- 

Ludando  a  Carmela.)  ¿Como  .está  usted,  Cannela? 
Carm.     ¡Hola,  í^eñor  Vergara!  Hace  calor,  ¿verdad? 
Sant.     ¡Horrible!  No  se -puede  parar  en  ninguna  parte.  Por 

eso  anticipé  la  visita,  buscando  este  reíuglo.  Aquí,  a  l6 

menos,  se  está  fresco. 
Carm.     Voy  a  llamar  a  Isabel,  que  anda  por  ahí  arriba. 
íSant.     ISo;  por  mí,  déjela.  No  se  moleste. 
Carm.     ¡No  faltaba  más!  [Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquier-- 

da  y  alzando  la  voz.)  ¡Isabel!  ¡Ven,  chiquilla,  que  hay 

visita ! 

Sant.     ¡Vaya,  veo  que  he  venido  a  importunar! 
Carm.     ¡INo  d':ga  usted  eso!  ¡Si  es  usted  el  festejado!... 
Sant.     Por  eso.  He  traído  una  perturbación  a  esta  familia. 
Carm.     ¡Bah!  Algo  hay  que  hacer  en  obsequio  de  los  amigos... 

[Tras  una  pavesa.)  ¿Se  vuelve  usted,  por  fin,  a  Madrid?  i 
Sant.     lilso  parece.  ! 

Carm.    ¿Parece,  nada  más?  Ay,  entonces  no  está  decidido! 
Sant.     Digo  parece,  porque  lo  pasé  aquí  tan  bien,  que  hasta  eü 

último  minuto  quiero  hacerme  la  ilusión  de  que  me  quedo„ 
Carm.     [Aparte,  disgustada.)  (¿A  que  no  se  va?)  [Al'so.)  Hijo,  ds 

usted  depende...  Yo  creo  que  nadie  le  echa  de  Alcolea. 
Sant.     Cierto  que  no.  Pero,  si  me  he  de  ir,  cuanto  antes,  mejor. 
Carm.     ¡Mada,  que  si  lo  piensa  usted,  se  queda! 
Sant.     [Riéndose).  ¡Por  eso  no  lo  pienso!  [habel  entra  por  la 

izquierda.  Ha  cambiado  de  traje.  Viene  con  vanas  juen-^ 

tes  y  platos  de  loza,  y  alguna  salvilla  o  frutero  de  cñstat. 

Una  de  las  fuentes  es  honda,  de  esas  de  cerám'.ca  tria- 

fiera,  tan  bellas  dentro  de-  su  primitiva  sencillez,  con  sus 

colorines  detonantes.) 
ISAB.     ¿Cuál  es  la  visita?  ¿Ah,  tú,  Santiago?  Hijo  perdona  qu© 

aún  estemos  así;  pero  la  numerosa  servidumbre  no  da 

abasto. 

Carm.     ¿La  servidumbre,  en?... 

l&ÁB.  Si,  tiíta  Carmela.  L'na  criada  greñuda  a  ia  que  no  pre- 
sento en  sociedad,  porque  todavía  no  sabe  dar  las  bue- 
nas tardes.  (A  Santiago.}  Siéntate,  Película.  ¿Traes  mu- 
cho apetito? 

Sant.     ¡No,  mujer!  ¡Si  casi  acabo  de  almorzar I... 
ISAB.      Entonces,  puedes  esperar  un  poco. 
Sant.     O  marcharme  y  volver,  para  que  estés  más  libre  en  \f» 
preparatiTOs. 
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ISAB.  ¡iSio,  hcmbre!  ¡Si  aquí  se  hace  todo  a  la  vta  del  pú- 
blico! Te  puedes  quedar... 

Carm.     Eso  le  decía  yo.  Siendo,  como  es,  de  confianza... 

IsAB.  {A  Santiago.)  Ya  comprenderás  que  contigo  m  vamos  a 
darnos  tono.  De  manera  que,  con  tu  permiso,  voy  a  ir 
arreglando  esto.  {Ha  puesto  sobre  la  mem  auxiliar  las 
jueiites,  los  platos  y  la  salvilla^  y  ha  comenzado  a  des- 
liar los  paquetes  que  trajo  Pamplina.) 

CARM.     [A  Isabel.)  ¿En  qué  te  ayudo  r 

IsAB,  Déjame  a  mí...  O,  si  no,  hazme  un  favor.  Ve  a  mamá,  a 
ver  si  acaba  de  mandarme  las  flores...  Y  que  me  envíe 
también  las  copas...  Y  a  Pascuala,  que  se  dé  prisita  con 
dos  pestiños. 

Carm.     Ya  mismo.  Hasta  ahora,  Vergara.  [Se  va  por  la  izquierda.) 
ISAB.      {A  ¡Santiago.)  ¡Hay  que  estar  en  todo! 
Sajs^t.     {Riendo.)   ¡Como  que  para  "maitre  d'hotei"  no  tenías 
precio! 

ISAB.  (Con  guasa.)  ¿Con  que  "maitre  d'hotei"?...  ¡Chasco  te 
llevas  si  te  crees  que  esto  es  el  liitz!  {Enseñándole  la 
juente  de  cerámica  sevillana.)  ¡Mira  qué  muestra  de  la 
vajilla! 

Sant.  ¡Magnifica! 

isAB.  ¡De  Sevres!  En  este  cacharro  nacemos  el  gazpacho  todos 
¿os  días...  Tero  de  algo  sirve  el  arte...  ¡Verás  qué  com- 
binación armo  aquí!  {Ha  sacado  las  naranjas  del  capacho 
en  que  las  trajo  Pampina,  y  las  va  apilando  sobre  la 
juente,  poniéndolas  sobre  un  lecho  de  Jiojas  de  las  que  ha- 
bía también  en  el  cesto,  de  modo  que  formen  un  conjunto 
gracioso.)  ¡tiasta  resulta  artístico!  Los  colorines  estos 
casan,  muy  bien  ccn  e'.  rojo  de  las  naranjas.  {Al  terminar 
su  trabajo,  con  risueño  entusiasmo.)  ¿Eh,  qué  tai? 

Sant.     Que  eres  una  joya,  Isabel. 

ISAB.  Quita  hierro...  Una  pobre  chica  trabajadora,  que  tiene 
que  saber  de  todo  un  peco,  por  si  acaso...  {Mientras  ha- 
bla, va  colocando  en  las  otras  fuentes,  y  en  la  salvilla  de 
cristal,  los  alfajores,  mantecados  y  bizcochos  que  estaban 
en  diversos  paquetes.  'Todo  ello  con  mucha  disposición 
y  maña.)  No  te  creas  que  no  es  útil,  Película.  Tal  se  po- 
nen las  cosas,  que...  ¡quién  sabe  lo  que  puede  '.ma  hacer 
el  dia  de  maííana! 

Sant.     ¿Qué?  ¿Preparar  una  mesa? 

IsAB.      ¡A  Jo  mejor!...  Ahora,  cualquier  doncellita  gana  doce  du- 
ros. Puede  ser  una  solución. 
Sant.     ¡Quiá!  ¡I\'o  te  dejaría  tu  novio! 

ISAB.  No  hagas  caso.  SujK)nte  que  me  sale  por  novio  un  mozo 
de  comedor. 


103 


Sant.  [Burlón.)  Con  tal  de  que  sea  bueno....  If 
IsAB.     ¡  !Sí,  sí !  ¡  Con  lo  difícil  que  es  hoy  atrapar  a  un  buen  mozo ! 

[Se  ecka  a  reír.) 
Sant.     [Riendo  también.)  ¡Qué  humor  tienes,  criatura! 
IsAB.      Lo  heredé  de  mi  padre,  y  es  lo  único  que  no  me  pudie- 
ron quitar  los  usureros.  [Terminando  su  trabajo.)  jEa!  » 

No  hay  otra  cosa,  hijo.  Esto  es  lo  que  te  vamos  a  ofrecer. 

¡Ah,  y  los  pestiños!  [Viene  de  la  calle  Pamplina,  cargado 

con  un  cubo  en  el  que  trae  el  Itieio.) 
Famp.    [Al  entrar.)    ¡La  nieve!   [A  Santiago.)    ¡Salú,  señorito 

[A  Isabel.)  ¡La  nieve...  que  me  ha  jecho  suar!  [Deja  el  & 

cubo  en  el  suelo.) 
ISAB.      [Reprend  éndole.)   ¡Pero,  homibre,  no  deje  ahí  el  cubo, 

que  pone  perdido  el  piso!  ¿No  ve  que  viene  chorreando?  lí 
Pamp.     ¡ÍSeñita  Isabé,  es  que  c-stoy  molió!...  ¡Que  esto  pesa  una 

arr>oba,  y  vengo  ende  er  puente  acá  sin  toma  resueyo!...  8- 

i  Ya  podían  poné  la  frábica  en  I-a  caye  Condesa,  que  está  ís 

ahí  oriya!  [Levanta  de  nuevo  el  cubo.) 
ISAB.     Ande,  lléveselo  a  la  galería,  y  que  metan  dentro  las  bo-  C 

tellas,  para  que  se  refresquen.  [Al  ver  que  Pamplina  se 

queda  contemplando  las  fuentes.)  ¡Vamos,  vivo!  ¿Qué 

mira  usted? 

Paüíp.    [Relamiéndose.)  ¡Caramba,  que  está  la  mesa  que  párese  8 

cá  Gayango!  ¡Mu  reqr.etebién  prepará! 
Irab.      [A  Santiago,  por  Pamplina.)  ¿Has  visto  qué  pelmazo?  C 
Pamp.    [A  Isabel.)  Le  partisipo  a  osté  que  yo  chanelo  un  pooo  I 

de  esto.  Porque  yo  he  sio  camarero... 
Sant.     [Asombrado.)  ¿Camarero  usted?  ¿Dónde?  ( 
Pamp.    En  Seviya.  ¡Cuando  dejé  de  s^rví  al  Rey!  ¡Y  en  er  caíé 

París,  ná  menos! 

ISAB.  ¿Mucho  tiempo?  i 
Pamp.  ¡Poco!  ¡Era  yo  demasiao  flamenco  pa  ser  camarero!...  1 
Sant.     ¡Que  se  cansó  usted!... 

Pamp,  Se  can¿:ó  el  amo.  Me  puso  pa  la  caye,  y  yo,  con  la  cos- 
tumbre de  yevá  er  cordobés  vensío  pa  un  lao...  ¡de  fla- 
menco!, figúrese...  Cogía  un  servi¿ic-,  me  lo  ponía  en  la 
cabesa,  jasía  asín  [Señal  de  inclinarse  el  sombrero  hacia 
la  oreja.)  ¡y  cataplum!  ¡Tiestos!  I 

ISAB.      [Riendo.)  ¡Ande,  ande.  Pamplina,  váj^ase!  Y  llévese  ésto.  ! 
[Le  da  el  capacho  que  contenía  las  naranjas,  y  los  paf0^ 
íes  en  que  venían  envueltos  los  dulces.)  ¡ 

Pamp.  ¡Cuando  iba  ccn  sorbetes  salían  tóos  los  chicos  e  ia  Cam- 
pana pa  lamé  las  bardasas!  Totá,  que  me  echaron... 
¡Flamenco  que  es  uno!  [Y  se  va  por  la  izquierda,  eon  tí 
cubo  y  ei  capacho  contoneándose.)  , 

Sant.     [Por  Pamplina.)  ¡Qué  hombre  más  gra^iioeo! 


ISAB.  Tiene  un  liviano,  como  dicen  aquí,  que  comerían  cien 
gatos.  [Irnyac  ente.)  ¡Bueno,  y  mamá  no  me  trae  lo  que 
lalta!  ¡Es  desesperante! 

Sant.  1^0  te  apures,  Isabel,  que  no  hay  prisa.  ¡Si  yo  estoy  aquí 
encantado!... 

ISAB.  Pero  van  a  venir  los  demás.  {Acercándose  a  la  puerta  dé 
la  izquierda,  y  llamando.)  ¡Mamá,  por  Dios,  esas  flores! 
¡Que  las  estoy  esperando!  [Se  vuelve,  y  sorprende  a  Savr 
tiago,  que  contempla  con  mucho  interés  la  estancia.)  ¿Qué 
miras  tú? 

Sant.  Lo  bonita  que  está  la  sala.  Tan  limpia,  tan  sencilla,  tas 
alegre,  tan  de  casa  de  uno...  ¡Vamos,  de  casa  para  vivir, 
para  estar  a  gusto  en  ella! 

IsAB.  ¡Ay,  hijo,  pero  si  esto  es  una  prendería!...  ¡Todo  es  vie- 
jísimo! Cualquier  mueble  de  estos  tiene  mis  años... 

Sant.     Eío  no  prueba  que  sean  viejos. 

IsAB.  ¡Nada,  que  te  han  cambiado.  Película!  ¡Dices  hasta  ma^ 
drigales!  ¡Jesús! 

Cons.  {Llegando  por  la  izquierda,  también  con  ropa  distinta  a  fe 
que  sacó  al  comenzar  el  acto.  Trae  dos  jarrones  rebosan- 
tes de  flores.)  Toma,  Isabel,  aquí  tienes  esto.  Y  no  grites, 
mujer.  {Saludando  a  Santiago.)  ¿Qué  tal,  Vergara? 

Sant.  Esperando  esa  merienda,  doña  Consuelo,  que,  por  lo  r;uie 
veo,  va  a  ser  cosa  grande. 

Cons.     ¡Quite,  por  Dios! 

IsAB.  {A  su  madre.)  ¿Y  las  copas?  ¿Y  los  pestiño??  ¡Daos 
pr'sa,  mamá! 

Cons.  ¡Hija,  eres  un  torbellino!  Ya  te  lo  traerán  todo.  AM 
dentro  tampoco  paran;  pero,  en  fin,  iré  yo  a  meter  bulla. 
Con  su  permiso,  Santiago.  {Vuelve  a  irse  por  la  izquierda.) 

Sant.     (A  Isabel.)  ¡En  buen  jaleo  os  metisteis  por  mí! 

IsAB.  ¡Ni  lo  pienses!  Esto  es  lo  de  todos  les  días.  {En  el  curso 
del  d'álogo,  va  colocando  los  platos,  las  fuentes  de  du^ 
ees,  las  servilletas  dobladas  a  capricho,  cubiertos  que  ha- 
brá en  la  mesa  auxiliar,  las  flores,  y  las  copas  que  ha 
de  traer  Carmela  cuando  se  indique:  Los  detalles  quedan 
a  gusto  de  la  actriz.) 

Sant.     ¿De  todos  los  días? 

IsAB.      O  poco  menos.  Yo  siempre  estoy  buscándome  un  trabajo. 

Para  no  aburrirme...  Por  lo  menos,  estos  trajines  distraen, 

y  no  se  piensa  en  otras  cosas. 
Sant.     ¿Quién  sospechara  de  ti,  en  Madrid,  que  tuvieras  estas 

disposiciones?... 

IsAB.      ¡Ay,  Película!  ¡No  pretenderías  que  yo  hiciese  esto  en 

Molinero,  que  era  donde  nos  veíamos! 
Saot.     De  tüdcs  modos,  parecías  tan  distinta... 


IsAB.      ¡Pues,  anda,  que  tú!... 

Sant.  ¡Te  cogí!  Si  entonces  era  insoportable,  ahora,  que  soy 
distinto... 

ISAB.  Ahora  no  tongo  que  soportarte  yo.  Pero...  te  hablo  sin- 
ceramente, Santiago;  en  Madrid,  los  más  íntimos,  los 
más  íntimos,  resulta  que  no  acaban  de  conocerse. 

Bájut.     jQué  gran  verdad  has  dicho!...  Si  yo,  hace  imos  año?... 

{Cuando  la  conversación  va  entrar  por  sus  cauces  más 
interesantes,  llega  por  la  izquierda  Carmela,  ya  sin  som- 
brero y  portadora  de  una  gran  bandeja  de  copas.) 

Carm.  Mira^  Isabelita,  no  te  im.pacientes,  que  es  que  en  la  co- 
cina estaba  todo  muy  revuelto. 

Sant.     {Aparte,  s'n  poder  dkimular  su  mal  humor.)  ¡Vaya! 

IsAB.  {También  con  cierto  disgusto,)  No,  mujer,  si  no  me  im- 
paciento. 

CarSí.    Aquí  están  las  copas.  {L  's  coloca  sobre  la  mesa.) 
IsAB.      ¿Y  Pascuala,  q".é  iiace? 

Carm.  De  fregoteo  an:luvo.  Y  ahora  va  a  arreglar  el  du.ce.  (íSe 
sienta,  con  gran  desconsuelo  de  Isabel  y  Santiago.) 

Isab.      Oye,  no  vaya  a  estropearlo... 

Carm.     ¡Mujer,  no  creo!... 

Isab.      Por  si  acaso,  está  tú  a  la  mira. 

Carm.  Cerno  quieras.  Voy  allá.  {Se  va,  llevándose  la  bandeja 
en  que  trajo  las  copas,  y  diciendo  a  med  a  voz.)  i  Les  es- 
torbo! Me  parece  a  mí  que  el  forastero...  {Sale  por  la 
izquierda.) 

Isab.  (A  Santiago,  mientras  ordena  las  copas  a  su  gusto.)  ¿Quá 
estabas  diciendo,  Película? 

Sant.     ¿Yo?  ¡Nada! 

Isab.      Sí,  hombre,  cuando  entró  Carmela. 

Sant.     jAh,  ya!  Hablábamos  de  lo  difícil  que  es  conocerse,  ¿no 
En  Madrid,  ni  tú  ni  yo  nos  habíamos  Donoc;do. 

Isab.     Yo,  a  ti,  a  medias.  Por  lo  menos,  me  di  cuenta  de  tuil 
proyectos.  ¡Bien  lo  sabes  tú! 

Sant.     A  medias  también.  ¿Quieres  que  vuelva  a  repetirte  qu« 
uno,  de  muchachx^,  no  sabe  üi  lo  que  piensa?  ¿Vamos 
discutir  siempre  lo  mismo? 

IsuB.  No  te  enfurruñe?,  hombre.  Y,  sobre  todo,  nada  de  dis- 
cutir. Ya  que  te  marchas,  pasa  en  paz  las  últimas  horas 
que  estés  en  Alcolea.  Porque  supongo  que  te  vas  esta 
noche. 

Sant.     Sí,  es  posible...  Aún  no  lo  decidí. 

Isab.      {Risueña.)  ¡Santiago,  qué  mal  andas  tú!  ¡Te  veo  ton- 
teando otra  vez  con  la  niña  del  procurador! 
Sant.     ¡Dios  me  libre! 

Isab.     Bueno,  te  anticipo  que  yo  no  podría  ayudarte.  Result» 
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que  mi  primo  Manolo,  ahí  donde  lo  tienes,  que  parece 
pavo,  estaba  negro  por  Maruja.  El  hombre  se  ha  arran- 
cado ya,  y...  ¿cómo  le  hago  yo  un  perjuicio  a  un  pa- 
riente? 

Bant-  Algo  me  imaginé,  y  quizás  por  eso  no  me  urge  mar- 
charme... 

IsAB.  (Zumbona.)  ¡Oye,  no!  Peleas  con  mi  primo,  de  ningún 
modo.  ¡AI  primo  le  defiendo  yo! 

Saot.  No  te  preocupes,  Isabel.  Si  Maruja  se  comprometió  con 
Manolo,  y  ya  no  hay  pel'gro,  ¿a  qué  me  he  de  marchar? 

IsAB.  {Con  gracioso  gesto  de  incredulidad.)  ¡A  saber  lo  que 
tramas!...  ¿Qué  otra  señorita  has  conocido  hoy?  i  A  lo 
mejor  es  la  de  Valpuesta!  Pero  te  advierto  que  ahí  todo 
es  fachada,  chico.  En  el  fondo...  ¡ni  gorda!,  que  dicen  en 
Cabestreros. 

ISant.     {Con  enojo.)  ¡No  hables  así,  Isabel! 

IsAB.      D'spensa.  ¿Te  he  ofendido? 

Sant.  {Vehemente.)  Pues,  sí,  me  ofendes.  ¿No  te  haces  cargo, 
mujer?  ¿Hasta  cuándo  va  a  durar  este  afán  de  morti- 
ficarme y  de  reirte  de  mí?  Oyeme,  Isabel.  Nos  hemos 
•odiado...  cordialísimamente,  claro  está.  Yo  te  era  muy 
antipático,  no  lo  niegues. 

IsAB.      ¿Negarlo?  ¡Ca!  Y  tú  me  pagabas  con  igual  moneda. 

Sant.  Por  lo  menos...  ¡te  tenía  una  rabia!...  Pero  aquello  pasó, 
como  pasaron  tus  triunfes  de  Madrid  y  mis  ambiciones 
de  muchacho.  Ahora  estamos  aquí,  en  Alcolea,  muy  le- 
jos de  los  tiempos  antiguos,  en  esta  casa  tan  apac'ble, 

I  viéndote  yo  a  ti  llevar  su  gob'erno  con  tanto  garbo  y 

con  tanta  alegría,  feliz  en  la  humildad  de  tu  vida,  serena 
ante  los  malos  trances...  {Interrumpiéndose  al  ver  que 
Isabel  le  oye  con  una  gran  melancolía.)  ¿Te  duele  que 
hable  así? 

IsAB.      ¡Qué  sé  yo!  Sigue  Vergara... 

Sant.  ¡Si  no  sé  qué  decirte!...  En  un  mes  que  llevo  en  este 
pueblo...  ¡si  vieras  cómo  he  cambiado,  Isabelita!  Por- 
que quizás  acertaste  cuando  me  dijiste:  "Vienes  por  novia 
rica..." 

ISAB.      {Saltando,  impetuosa.)  ¿Lo  ves? 

SiiíT.  Pero  estas  novias  ricas  de  Alcolea,  como  todas  las  no- 
vias ricas  a  que  pueden  aspirar  Los  hombres  s'n  dinero, 
¡son  francamente  inaguantables!  {Se  ha  ido  acercando  a 
Isabel,  y  su  voz  se  hace  más  efusiva.)  Yo  he  visto  esas 
casas,  ilerias  do  adornos  de  bazar,  y  esas  fiestas  ridiculas, 
y  ese  constante  presumir,  y  e.?e  estúpido  coqueteo  de 
}    niñas  cursis...  Y  vengo  luego  aquí,  y  veo  esta  sencillez, 
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este  agrado  tuyo,  oigo  tu  risa,  soporto  tus  bromas,  adi- 
vino tu  fortaleza... 

Pasc.  {Entrando  de  improviso  yor  la  izquierda,  con  una  fvsnte 
de  pestiños.)  ¡Los  pestiños! 

ISAB.     (Como  despertando  de  un  sueño.)  ¡Los  demonios! 

Sant.     {Con  raba.)  ¡Qué  oportunidad! 

IsAB.      {A  Pascuala.)  ¡Tanto  retrasarte,  para  venir  cuando  ha- 
ces menos  falta! 
Pasc.     {Asombrada.)  Niña  Isabé,  yo... 

IsAB.  {Cogiendo  la  fuente.)  ¡Trae,  trae,  y  márchate  a  la  coci- 
na! ¡Qué  pejiguera! 

Pasc.  Ahí  va.  {Yéndose  por  la  izquierda.)  ¿Qué  habré  yo  jechoT 
¡Er  forastero  éste,  que  nos  trae  a  tós  de  corcniya!... 
{Cuando  se  ha  ido  Pascuala,  hay  un  silencio  que  ni  Isa- 
bel ni  Santiago  se  atreven  a  romper.  Los  dos  se  miran  con 
desconsuelo,  y,  por  fin,  Isabel  se  echa  a  reir,  con  su  risa 
clara  y  regocijada.) 

IsAB.  ¡Va  como  un  cohete!  ¡La  hemos  asustado!  Dispensa, 
chico,  pero  a  mí  me  dan  estos  arranques. 

Sant.  ¡Mujer,  si  es  que  tú,  para  ofrecerme  una  merienda,  ha- 
ces desfilar  por  aquí  a  todo  el  pueblo!... 

Isab.      Las  ganas  de  obsequiarte. 

Sant.  Pues,  mira;  esta  vez  hubiese  preferido  menos  obsequios. 
Isab.      Y  más  conversación.  Porque,  amigo,  conversación  no  te. 

falta.  ¡Si  te  digo  que  no  salgo  de  mi  asombro! 
Sant.     {Decepcionado.)  Ríete  de  mí,  Isabel.  Después  de  todo, 

¿qué  importa? 
Isab.      ¡Ay,  Película!  ¡Ya  se  ve  que  eres  de  celuloide! 
Sant,     ¿Por  lo  quebradizo? 

Isab,  Y  por  lo  transparente.  Créeme  que  te  transparentaa 
mucho. 

Sant.  ¡Ojalá  fuese  verdad!  ¡Ojalá  pudieras  verme  hasta  lo  más 
hxDndo  del  corazón! 

Isab.  {Riendo  con  risa  forzada.)  ¡Mira,  Santiago,  no  te  pon- 
gas cursi! 

Sant.  ¡Qué  le  voy  a  hacer!  {Llegan  por  la  derecha,  Maruja, 
Victoria  y  Monolito.  Los  tres  se  detienen  en  la  puerta^ 
sorprendidos  ante  el  coloquio  de  Isabel  y  Santiago.) 

Isab.     {Al  ver  a  los  que  vienen.)  (¡Adiós!  ¡Sólo  éstos  faltaban!) 

Mano.  {A  Maruja  y  Victoria.)  ¡Vamos,  pa&=ad  y  no  se  seáis  ton- 
tas! {Avanzando.)  ¡Hola,  prima!  ¡Buenas  tardes,  a.migo! 

Isab.  {Acudiendo  a  Maruja  y  Victoria.)  ¡Chicas,  cuánto  ha- 
béis tardado!  Claro  que  no  me  extraña,  porque,  i  hay 
que  ver  qué  guapas  venís! 

MARr.  Ha  sido  tu  prim-o,  que  nos  trajo  dando  un  rodeo  por 
todo  el  pueblo. 


VicT.      Ya  ves  ¡con  la  fresca!  {A  Santiago.)  j Adiós,  señor  Ver- 
gara!  Ya  me  han  dicho  que  se  marcha  usted... 
Sant.     Pensando  en  el  viaje  estoy. 

ViCT,     Yo  creí  que,  por  lo  menos,  se  quedaría  usted  a  la  feria, 

Marü.  {Con  intención.)  ¡La  feria  de  aquí  es  muy  aburrida!  ¡Si 
fuese  como  en  Madrid!... 

Mano.  ¡Pues  sí  que  la  de  Madrid !,,.  La  ponen  junto  a  la  esta- 
ción, para  que  llegue  uno,  la  vea  y  salga  huyendo  hacia  d 
tren.  ¡Vaya  sosería! 

IsAB.  {Con  alguna  impaciencia.)  Ahí  dentro  tenéis  a  mamá  y 
a  la  tía  Carmela. 

Marü.  {A  Isabel.)  Pues  vamos  a  saludarlas...  y  a  dejarte  libre  el 
campo.  Hemos  visto  a  Salvador,  y  ha  dicho  que  viene 
ahora, 

Vicr.     Al  p.obre  se  le  hacen  siglos  los  minutos  que  no  está  aquL 

Mano.     ¡Ea,  adentro!  Hasta  ahora,  señor  Vergara... 

Maru.    Sí,  vamos...  ¿Usted  no  viene,  Santiago?  A.  ti  no  te  digo, 

Isabel,  porque...  ¡como  está  al  llegar  Salvador!  {Recalca 

mucho  la  frase,  y  se  va  por  la  izquierda,  por  donde  ya  se 

habían  ido  Victoria  y  Manolito.) 
SAJsrr.     {A  Isabel,  cuando  ya  se  han  ido  los  otros  personajes,  y 

con  cierta  zumba.)  Ya  lo  has  oído;  que  va  a  venir. 
Isab.      Sí;  Salvador.  ¡Qué  niña! 

Sant.     Salvador  es  el  que  estaba  anoche  en  la  reja,  ¿no? 

IsAB.     De  sobra  lo  sabes. 

Sant.     ¿Se  enfadará  si  nos  encuentra  juntos? 

ISziB.  Salvador  Centeno  no  se  enfada  nunca.  Se  trata  de  un 
hombre  excepcional,  Santiago.  Bueno,  generoso,  leal,  mo- 
desto... ¡No  se  encuentran  muchos  como  él! 

Sant.     ¡Cuánto  te  entusiasmas! 

ISAB.     Porque  él  lo  merece. 

Sant.     Luego...  ¿le  quieres? 

IsAB.      {Tras  unq  breve  vacilación.)  Le  quiero. 

Sant.     ¿Cuándo  os  casáis? 

IsAB.  ¿Cómo? 

Sant.  {Siempre  zumbón.)  ¡Eso!  Si  tú  le  quieres,  y  él,  según  ha 
dicho  esa  niña,  no  puede  estar  lejos  de  ti,  supongo  que 
la  boda... 

IsAB.      {Con  amargura.)  ¡Ah,  vamos!  ¡Comprendido! 
Sant.     A  no  ser  que  yo  me  equivoque... 

IsAB.  Ni  siquiera  sé  si  te  equivocas  o  no.  Te  digo  que  Salvador 
es  excepcional.  Nunca,  entiéndelo  bien,  nunca  me  habló  de 
amores.  Y,  sin  embargo,  al  verle  siempre  a  mi  alrededor, 
colmándome  de  atenciones,  velando  por  mí,  supliendo,  ¡tú 
no  sabes  eon  cuánta  delicadeza!,  las  faltas  que  pueda  har 
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ber  en  este  pobre  hogar,  yo  adivino  que  él  no  tiene  más 
ilusión:  la  de  hacerme  feliz. 
Sant.     ¿Lo  serías  tú  con  él? 

IsAB.  {Encogiéndose  de  hombros,  y  con  un  tono  de  sencilla  re- 
signación.) ¿Por  qué  no  había  de  serlo? 

Sant.  {Remello. )  ¡No,  no  lo  serias!  Lo  dicen  tu  voz,  tu  gesto/tu3 
ojos.  {Respirando  a  pleno  pulmón.)  ¡Ay,  qué  a'egría  má« 
grande,  Isabel!  ¡Qué  miedo  tenía  de  que  le  qu'sieras! 

IsAB.  {Con  asombro  y  agrado.)  ¿Te  has  vuelto  loco?  ¿Qué  está» 
hablando,  Santiago? 

Sant.  Lo  que  tenía  ansias  de  decirte.  Oyeme,  Isabel.  Yo  veía  a 
Salvador  junto  a  ti,  rodeándote,  cercándote,  y  pensaba: 
"Son  novios".  Y  algo  gritaba  dentro  de  mí:  "¡Pero  ella 
na  puede  querer  a  ese  hombre,  bueno  y  noble,  sí,  pero  za- 
fio, 'ordinario!..."  Y  vsnían  las  muchachas  a  repetirme: 
"Son  novios".  ¡Qué  rabia!...  Y  llegué  anoche,  te  vi  con 
él  en  la  reja,  pensé  entonces  que  todo  era  cierto,  y  resolví 
marcharme,  porque  yo  seguía  en  Alcolea  por  ti,  nada  más 
que  por  ti... 

IsAB,      ¿Tú?  ¿Tú,  Santiago?...  ¿Ya  esto  viniste  a  Alcolea? 

'Sant.  No.  Te  he  sido  sincero,  Isabel.  Me  has  conquistado  poco 
a  poco.  Cada  noche,  al  separarme  de  ti  pensaba  más  en 
la  posibilidad  de  que  me  quisieras.  ¡Y,  mientras,  tú,  con  bur- 
las y  con  risas,  me  alentabas  a  cortejar  a  tus  amigas  ri- 
cas... segura  de  que  me  hacías  sufrir! 

ISAB.  De  que  te  hacía  rabiar...  ¿No  sabes  que  me  gusta  ha- 
certe rabiar? 

Sant.  {A  media  voz.)  Isabel,  ¿me  voy  esta  noche?  {Isabel 
entre  risueña  y  preocupada,  guarda  silencio.)  ¿Me  voy? 

IsAB.  (Recordando  su  gracia  de  madrileña  garbosa.)  ¡Ay  hijo! 
¿Es  que  te  vence  el  kilométrico? 

Sant.     {Jubiloso.)    ¡Gracias!    ¡Me  quedo! 

IsAB.  {Riendo.)  ¡Jesús,  qué  trabajo  me  costó  que  arranca- 
ras!... Quédate,  Santiago,  quédate...  pero  no  por  mu- 
cho tiempo.  ¡Este  pueblo  se  me  cae  encima!  ¡Ay,  nú 
Madrid!  ¿Será  pos'ble  que  yo  vuelva  a  mi  tierra?... 
Mira,  conste  que  si  te  hago  caso  no  es  por  ti,  sino 
porque  me  trajiste  a  Alcolea  la  gracia  y  el  aire  de  Ma- 
drid. Si  llegas  a  vivir  en  Villanueva  de  la  Serena...  ¡te 
doy  unas  calabazas!... 

Sant.     {Apas'oíiado.)  ¡Chiquilla! 

IsAB.      ¡Granuja!  Pero...   ¡qué  suerte  tienen  los  madrileños! 

(Salvador  llega  por  la  derecha,  y  se  detiene  un  momentú 
en  la  puerta.  Isabel,  que  le  ve  llegar,  apenas  si  se 
atreve  a  dec'r,  repentinamente  entristecida.)  Siiivador... 

Salv.     {Sereno  y  hasta  sonriente.)  ¿Estorbo?  | 
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ISAB.      ¿Qué  dices?  ¿Tú  estorbar? 

Salv.      {Avanzando.)  Párese  que  te  asustas  ?-i  verme. 

IsAB.      ¿^0?  ¡No!  ¡Qué  cosas!  S^no  que,  claro... 

Sant.  jEa!  ¿Vas  a  tener  secretos  para  él?  Me  quedo  en  Al- 
colea,  amigo  Centeno.  Isabel  quiere  que  me  quede. 

Salv.      {Con  mucha  lealtad.)  Enliorabuena. 

IsAB.  {Tímidamente.)  Salvador,  yo  no  sé...  ¿Tú  no  te  en- 
fadas?... 

Salv.  ¿Enfadarme?  {Volviéndose  a  Santiago.)  ¿Es  que  no  le 
ha  dicho  usté?... 

Sant.  No.  Quise  que  ella  resolviera  por  su  voluntad,  sm  vio- 
lencias. 

IsAB.      {Mirándolos  con  asombro.)  ¿Qué  decís? 
Sant.     Perdóname,  Isabel. 

Salv.  (A  Isabel.)  Ya  puedes  hacerlo...  y  ya  puedes  saber  lo 
que  anoche  hablé  con  este  amigo.  Paresía  que  nos  íbamos 
a  pelear,  ¿verdad?  Y  nos  hubiéramos  peleao,  porque  tú, 
Isabel,  francamente,  fingías  muy  bien  que  te  era  anti- 
pático. 

IsAB.      ¡No,  y  me  lo  era! 

Salv.  ¡Al  verte  yorar  por  culpa  suya,  me  entraron  unas  mar 
las  ideas!...  Pero  ayer,  cuando  supe  que  se  daba  por  he- 
cho que  tú  y  yo...,  {Isabel  hace  un  gesto  de  comprensón.) 
y  que  por  eso  se  iba  Vergara  a  Madrí,  y  adiviné  tu 
enfado...,  ¡ayer  resolví  yo  ponerlo  tó  en  claro! 

IsAB.     Entonces,  ¿tú  no  pensaste  nuncji?... 

Salv.  Yo  pensé  siempre  en  que  fueras  felís.  No  iba  a  presumir 
que  tú,  con  tu  juventú  y  tu  grasia,  me  quisieras  a  mí. 
Yo  estaba  a  tu  vera,  temblándole  a  la  hora  en  que  ta 
queases  sola  en  el  mundo,  y  mirases  aireó,  y  no  encon- 
tra.ses  más  amparo  que  er  mío.  Este  amparo  no  había 
de  faltarte,  mañana  o  dentro  de  diez  años.  Y  con  hon- 
radés,  con  dignidá,  como  tú  ts  mereses.  Con  mi  nombre, 
•con  mi  casa,  con  mi  corasón,  que  no  tié  más  que  graütá 
pa  vosotros. 

ÍSAB.      {Muy  emocionada.)  ¡Salvador! 

Salv.  Pero  Dios  ha  sío  bueno.  ¡Ya  vas  a  tener  amparo,  y  vas 
a  tener  un  hombre  que  te  dé  alegría!  Conosí  anoche 
tu  dolor  porque  se  te  escapaba,  y  busqué  a  Santiago... 
y  me  las  compuse  de  modo  que  él  supiera  que  no  teníar 
mos  compromiso.  ¡Si  vieses  qué  tranquilo  dormí!  "Ahora, 
ya,  si  él  la  quiere — pensaba. — no  tié  pa  qué  irse.  Y  si  st 
va,  es  que  no  la  quiere...  ¡y  aquí  queo  yo  siempre!" 

Sant.  {Estrechando  la  mano  a  Salvador.)  ¡iEs  usted  un  hombre 
cabal!  {A  Isabel.)  ¿Comprendes  ahora?  Yo  sabía,  cuanda 
vine  aquí  hoy,  que  Salvador  y  tú  no  erais  más  qu# 
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amigos...  Pero  tenías  tú  que  decinne  que  no  ibais  a  ser  f' 

noTios.  j 
IsAB.      jBuen  hipócrita  estás!  Yo  te  castigaré.  Por  lo  pronto^' ( 

rabia  u.n  poco  de  celos,  porque  voy  a  darle  a  Salvador  i 

el  abrazo  más  grande  de  mi  vida.  (Le  abraza,  en  efecto,  a, 

tiempo  que  llegan,  por  la  derecha,  en  franca  camaradería^' 

don  Rafael  y  don  Sérvulo.)  < 
SÉRY.      {Al  contemplar  la  escena.)  i  Ande  la  confianza!  Por  lo 

visto,  va  a  haber  bodas  a  pares. 
ISAB.      {Azorada,  y  yéndose  al  lado  de  Santiago.)  ¡Huy,  mi  tío! 
Salv.      {Volviéndose  a  don  Sérvulo.)  Si,  señor,  que  habrá  boda. 
Rafa.     Y  esto  {Señal  de  abrazar.)  es  el  anticipo...  (A  Santiago.)} 

Amigo  Vergara,  ¡vaya  papel!  No  miran  que  hay  \m  fo-j 

rastero.  \ 
Salv.  Dos,  señor  procurador,  dos.  j 
SÉRV.  ¿Cómo  dos?  j 
Salv.      Que  yo  no  me  he  explicado  bien...  Que  en  Alcolea  están |¡ 

ya  de  forasteros  el  señor  Vergara.,.  e  Isabelita,  que  se 

volverá  a  Madrí  con  su  marido. 
Rafa.     ¿Con  usted? 
'  Ealv.      ¿Conmigo?  ¡Quite  ayá!  Con-  su  ma,rido...  Con  el  otro  I 

forastero.  {Por  Santiago.)  i 
SÉRV.      ¡Zambomba!  Entonces,  ese  abrazo,  ¿qué  era?  ¿La  des-' 

pedida?...  j 
BxLV.  {Riendo,  pero  con  cierta  tristeza.)  Algo  así.  |¡ 
Rapa.     {A  don  Sérvulo,  reservadamente.)  ¿Y  usted  va  a  permi- 1 

tir  que  entre  en  su  familia  ese...  ese  cocainómano?  i 
SÉRV.      {Encogiéndose  de  hombros.)  ¿En  mi  familia?  ¡En  mi  ¡ 

familia  entra  su  niña,  don  Rafael!  ¡Ese  {Por  Santiago.) 

entrará  en  la  familia  de  mi  sobrina! 
Rapa.     ¡Ya!  ¡Lo  del  refrán!  "Lo  que  Dios  no  da  a  los  hijos,  ! 

lo  da  el  diablo  a  los  sobrinos."  {Se  ríe  de  su  propio 

gracia.) 

SÍRV.      {Dándole  un  golpe  en  el  abdomen.)  ¡Qué  tío  más  m  i 

franero  eti  usted! 
Salv.     {A  Isabel,  que  charla  animadamente  con  Santiago.)  Ti 

dirás  si  S8  merienda  o  no... 
IsAB.      ¡Digo!  ¡A  obsequiar  a  este  madrileño,  (Por  Santiago.]  \ 

que  quería  escaparse! 
Sant.     ¡y  que  se  escapará  contigo,  bien  lo  sabe  Dios!  ¡Con  i 

tigo!  ¡También  tú  tienes  ganas  de  huir  de  Alcolea,  dond<  ) 

no  hay  más  que...!  j 
IsAB.     {Tapándole  la  boca  e  indicándole  a  Salvador.)  ¡Cuidado  j 

Película!    ¡No  hables  mal  de  Alcolea!...   ¡Porque  ei 

Alcolea  hay  cosas  muy  grandes!  {Y  cae  el  telón.)         |  i 
FIN  DE  LA  COMEDIA  1^ 
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Núm.  XVI. — G.  Martínez  Sierra:  Sueño  de  una  noche 
de  Agosto. — Oscar  Wilde:  Salomé. — Núm.  XVII. — Sutton 
Vane:  El  viaje  infinito. — A.  Torres  del  Alamo  y  A.  Asen- 
jo:  Rocío,  la  canastera. — Núm.  XVIII. — Alberto  Insúa: 
La  madrileña. — S,  y  J.  Alvarez  Quintero:  Fortunato. 
Núm.  XíX. — José  María  Granada:  Soleá. — Antonio  Paso 
(hijo)  y  Francisco  Loygorri:  Las  mujeres  de  Lacuesta. 
Núm.  XX. — Miguel  de  Unamuno:  Todo  un  hombre. — 
""'.-.'nto  Benavente:  Modas. — Núm.  XXI. — Stear  Gipsy: 
El  perfume  del  pecado. — Francisco  Serrano  Anguita:  Él 
aire  de  Madrid. 


